我的麵食情結

我是一個地道的北方人， 從出生到成人， 在魯西北平原生活了二十幾年， 後來在重慶成家立業定居， 每年回家的次數變成了一兩次， 但心中對那廣袤的魯西北平原無法割捨， 因為那裡有我的家人、好友， 有魂牽夢縈的美食， 有刷著甜麵醬的羊肉串和青島啤酒， 還有到哪裡都放不下的麵食。

每當有山東的朋友路過重慶， 詢問我們有什麼要帶的， 饅頭肯定是首選。 聽著他們難以置信的語氣， 看著他們無法理解的表情， 我懶得解釋， 他們也懶得再問。 畢竟這是共贏的事情：對他們是滿大街饅頭房隨手一撿的輕而易舉，

於我而言則是送禮自用兩相宜的佳品。

我比較幸運， 母親和我們一起生活在重慶， 夫人也是山東人， 都能做的一手好麵食。 雖然我常年遠離故鄉， 但是並沒有因吃不到家鄉飯而讓胃口受太多的委屈。

母親做饅頭最拿手， 做出來的饅頭外形標緻， 像成熟的壽桃， 吃到嘴裡有嚼勁。 嘗到過的重慶朋友， 都讚不絕口。 母親對食材挑剔， 重慶本地產的麵粉不行， 做出來的饅頭發粘， 口感不好；盛饅頭的必須是純手工打造的高粱杆鍋蓋； 蒸饅頭的必須是山東帶過來的木質蒸屜。 後來點贊的人越來越多， 老太太對當時做饅頭的心情也開始苛求了， 放言心情不好影響對火候的判斷， 於是全家人千方百計哄老太太開心，

捧得高高的。 老太太也受之欣然， 板著臉面無表情像大師一樣在廚房忙前忙後， 指點江山。 然後事了拂衣去， 留下廚房一地狼藉， 於是我們酒足飯飽後還負責打掃戰場， 但一家人樂此不疲， 還有什麼比這更其樂融融呢？吃啥補啥， 步入中年的我， 身材也開始朝大饅頭體型邁進了。

夫人擅長烙餅， 那種外酥裡嫩、兩面焦黃、內芯軟糯， 層次分明的油餅。 相比婆婆一家之主高高在上的大師做派和莊重的儀式感， 作為兒媳婦顯然低調務實許多。 通常一個小鋁盆、幾碗面， 半碗水、些許蔥花， 再加一個黑乎乎的平底鍋就是全部的食材和工具了。 但是作品與婆婆的相比， 無論是色香味， 都並不落下風。 通常她系一個圍裙， 紮一個小馬尾，

頭髮隨著額頭微微歪向一邊， 美麗的側影再加上嫺熟舒展的動作， 很有畫面感。 和麵、擀面、上油、入鍋、翻面、著色、出鍋， 幾道工序一氣呵成。 對於我這個打下手的看客而言， 也是一種享受。 和麵後的盆， 並不著急洗， 用清水一涮， 倒在鍋裡煮開， 切上幾片黃瓜， 湯黏糊又伴有黃瓜的清香， 既不浪費食材， 還可去除貪食後的油膩， 唇齒留香， 可謂一舉多得。

一方水土養一方人。 中華美食文化的博大精深深刻到無法形容， 也養育了炎黃子孫截然不同的個性。 只有經歷漂泊並塵埃落定後， 你才懂得老火鍋為什麼讓重慶人愛不釋口， 餃子為什麼讓北方人魂牽夢繞吃不夠。 重慶的很多朋友也喜歡吃餃子， 但是他們顯然感受不到那種七大姑八大姨圍坐在炕頭，

邊包餃子邊拉呱的溫馨。

都說思鄉從胃開始， 它們不僅是食物， 不僅能果腹， 還能慰藉鄉愁， 它們還是家， 是我的親人， 也是我頭頂的青天和腳下的熱土。