在北京花市博物館裡作者看到這樣一筐飽滿熟透的葡萄， 還掛著霜， 看起來很新鮮， 忍不住伸手摸了一下， 卻發現這是一串假葡萄， 瞭解後得知， 這是北京曾經盛極一時的民間手工藝“葡萄常”料器， 這門獨門手藝， 曾經得到慈禧的御賜牌匾， 獲得過巴拿馬萬國博覽會一等獎， 以一個民間小玩意登上大雅之堂。 後來卻絕跡了幾十年， 如今被兩位阿姨復原。
坐在葡萄架下的就是這串葡萄的製作者常宏， 她和妹妹常燕是這門擁有百年歷史的“葡萄常”料器的傳承人， “葡萄常”就是她們家祖上用玻璃做出的葡萄工藝品。
常宏介紹說作為一門民間手工藝， 受到皇封的屈指可數， 葡萄常就是其中之一， 1894年陰曆10月， 慈禧六十大壽時， 為了給看慣金銀珠寶的老佛爺一些驚喜， 宮裡來人讓常家製作了一株玻璃葡萄放在頤和園裡， 慈禧看到這株葡萄還以為是真的， 知道是玻璃做的後非常喜歡， 特地給常家賜匾“天儀常”， 從此葡萄常開始名噪京城， 成為專為皇宮和達官顯貴服務的民間工藝品。
在1919年， 葡萄常應邀參加了“巴拿馬萬國博覽會”， 榮獲了一等獎，
建國後“葡萄常”也得到過政府的大力扶持， 但後來因為歷史原因， 這門技藝斷了， 常家也無人願意學， 常宏說她小時候雖然經常看姑奶奶製作葡萄， 但並不願意學， 起因就是因為有一次姑奶奶帶她去買布， 別人看到姑奶奶因染色而沾染顏料的雙手， 認為髒不讓摸， 讓她覺得很丟人， 從此就偷偷立誓不學。
常宏說後來年紀大了， 漸漸覺得家裡這門絕技就這樣斷了實在太可惜， 她和妹妹就開始利用業餘時間， 憑著幼時記憶開始復原家族技藝， 常宏就在臥室的這個窗臺邊利用業餘時間回家一點一點摳， 一點一點想， 一點一點琢磨。 她說當時就想著不管多難， 一定要把它恢復出來。
做玻璃葡萄包括吹玻璃珠、調色、上色、塗蠟、上霜和攢活等10多道工序， 其中的吹珠工序是常宏歷經曲折， 跑到河北鄉下才找到會吹珠的手藝人， 染色部分是她妹妹常燕負責的， 她說妹妹是一名美術老師， 為了染出逼真的葡萄顏色， 一個暑假把家弄成了染房才鑽研出來。 姐妹倆經過3個多月的試製，
常宏說在這之後， 復活的“葡萄常”得到了很多榮譽， 很多人勸她拓展市場， 擴大規模， 把“葡萄常”產業化， 但她並不想這樣做， 她覺得這是一門藝術， 不想做成普通商品。 圖為常宏在臥室窗戶邊攢珠子。
如今常宏已經退休在家， 她說她現在只接受定制， 一串在千元左右， 要耗時幾個月， 也從不在市場出售， 都是別人上門來定制。 雖然這樣收入不高， 但有退休金還有政府給的補貼， 生活不成問題， 她只想做好傳承， 再研發一些新品， 把這門技藝發揚光大， 讓更多人知道。 （更多手藝人故事， 請關注公眾號：侶行記藝）