“他一出生就帶著病痛， 真希望我能替他受這些罪。 ”李紅武心疼兒子， 但孩子體弱怕感染， 他只能隔著口罩親親兒子。 頻繁輸血， 屢屢治療， 年僅3歲的謙謙在醫院就住了2年。 李紅武說， “我想帶兒子回家， 帶他享受童年該有的簡單快樂。 ”
李紅武家住陝西省西安市臨潼區相橋街辦八裡村， 他與曾慧芳婚後育有一女。 二人都是農民， 年收入不足3萬元， 清貧但幸福。 2014年， 妻子懷上二胎， 起初夫妻倆很是興奮。
不料， 二胎的出生卻是苦難的開始。 2015年2月8日， 曾慧芳順利生下二胎， 是個兒子， 取名李俊謙。 “但他渾身都是紫色斑點，
此後， 夫妻二人就帶著兒子四處求醫。 醫生說， 孩子血象低， 但年齡太小， 只能輸血保守治療。 一年後， 醫生說可以做骨髓移植， 夫妻倆又看到了希望。
經檢查， 姐姐俊茜和謙謙配型全合， 可以救他。 李紅武徵求女兒的意見， “你願意把骨髓給弟弟一點嗎？”當時， 8歲的女兒毫不猶豫地說， 只要弟弟的病可以治好， 做什麼都可以。 “後來女兒也偷偷問我說換骨髓是不是要割手。 ”李紅武心疼地抱緊女兒，
移植這天， 取好幹細胞後， 俊茜就在病房裡睡著了， 她一睜眼就嚷著要去看弟弟。 李紅武就帶著女兒來到了謙謙的移植倉外， 隔著窗戶， 俊茜高興地向弟弟招手。 一旁的李紅武卻悄悄地抹了把眼淚， “看著我的兩個孩子同時受罪， 我也知道心在滴血是什麼滋味了。 如果可以， 寧願我替他倆受這個罪。 ”
2016年5月， 姐姐的骨髓造血幹細胞順利進入弟弟的體內。 但姐姐的細胞在弟弟體內始終處於原始狀態， 並不見長。 醫生建議讓孩子先轉出隔離倉， 換個環境或許細胞能長起來。 但一年過去了， 細胞仍不見長。 正當準備二次移植時， 檢查結果發現細胞長了一些， 於是決定暫停移植。 “畢竟這麼小的孩子做移植風險大，
為了減輕化療痛苦， 第一次移植時謙謙做了輸液港植入。 不久前， 李紅武聽病友說， 移植細胞不長可能是孩子體內的輸液港出了問題。 於是， 李紅武向醫生建議取出輸液港。 但輸液港導管與血管粘連， 第一次取出失敗。 次日， 謙謙就高燒不退， 病毒感染。 一家人的心情再次跌入低谷。
醫生告訴李紅武， 等感染控制住還得取出輸液港， 然後做細胞生長治療。 為了求醫， 本就清貧的李家已是雪上加霜， 東拼西湊好不容易走到今天。 如今李紅武已是山窮水盡， 再也借不到一分錢了， 但他實在不願放棄， “我想帶兒子回家， 讓他過普通孩子的生活，
更多真實感人的故事請關注“生命召集令”的微信公眾號。 文字/牛燕潔 圖片均由受訪者提供