曾獲得北京大學文學大賽一等獎的《賣米》（點擊最下方“閱讀原文”），
最近在朋友圈重新火了起來，
許多人從中看到了自己或父輩的童年。
“作者飛花， 北大才女。
原名張培祥， 1979年生於湖南醴陵一個山區農戶，
自小於貧寒中刻苦學習，
1997年考入北京大學法學院。 2001年攻讀法學碩士。 2003年非典期間患白血病，
三個月後， 年僅24歲的張培祥去世”。
除了“賣米”，
文章中提到的農村生活場景放水、插秧、曬穀、挑籮筐
能否讓你想起
童年時父輩們的不容易？
01 放水
“天剛濛濛亮， 母親就把我叫起來了去趕場賣米，
弟弟想去但不能去， 要留在家裡放水。
這裡的“放水”又叫放水救秧。
一年的收成如何， “放水”起著至關重要的作用。
放水， 一般指的是梅雨時節大雨傾盆之後， 秧田裡水滿了， 溝渠漫了， 農民伯伯們放水救秧， 這是農人雨後的第一件事。
02 趕場
“我挑起那擔輕的大米， 跟著母親出了門。
趕場的地方離我家大約有四裡路。 ”
年輕人可能不清楚趕場是什麼意思，
不過說到趕集大家就一定不陌生。
趕場， 又叫趕集， 是中國民間風俗。 南方很多省份叫"趕場"， 北方叫"趕集"， 雲南叫"趕街"， 嶺南一帶叫"趕務"。 各地叫法不同。
03 種田
“我不敢再說， 我知道種田有多麼累。
光說夏天放水， 不就把爹給病倒了？”
不管是以前用牛犁田、人工插秧，
還是現在有了犁田的拖拉機和收割機，
種田都是一件辛苦且過程漫長的事。
你小時候有沒有跟在父輩屁股後面， 在泥田裡飛奔？
種田的第一步是犁田， 犁田就是用犁耕地。
接著是育秧， 也就是培植水稻的幼苗。
插秧， 指將秧苗栽插于水田中， 或指把水稻秧苗從秧田移植到稻田裡。
之後就是田間管理， 比如防蟲， 爭取讓水稻生長好， 增產。
04 曬穀
稻穀從種植到收穫需要好幾個月，
收割回來還不算完成，
從穀子到大米還有曬谷、輾米等步驟。
等水稻成熟的時候就可以收割、脫粒了。
儲藏穀子前的最後一步是曬穀， 稻穀收穫回來要儘快曬乾， 不然悶著就會發芽。
這種老式的輾米機一定是很多人的童年回憶。
05賣農副
“因為我家的米好， 大家都過來看，
但誰也不肯出到一塊一，
母親歎了口氣：還不知道賣得掉賣不掉呢。
就跟小說裡的母親賣米拿錢買藥一樣，
現在很多農人會把富餘的大米拿到市集上賣掉，
從而換取一些錢補貼家用。
沒有電子秤的時候， 賣米最常用到的就是秤桿。
小時候， 除了賣米， 賣柴和雞蛋的也在集市上很常見。 那時候， 一捆柴火， 一篼雞蛋， 或許就是一個家庭很長時間的開銷。
賣柴翁。
那時候的雞蛋沒有現在那麼繁雜的包裝。
06 挑籮筐
“母親也沒有再說什麼，
挑起那擔輕的跟在我後面， 踏上了回家的路。 ”
我們在超市里看到的大米都是包裝精美的，
其實穀子在被收購之前一般都是用籮筐裝。
籮筐， 一種用竹篾編制的圓形篾製品。 豐收時節， 農民伯伯都是用籮筐把糧食從地裡挑回家。
“培祥生前曾有翻譯和編寫作品出版，
並有小說、散文發表。
文中描述場景皆是作者的親身經歷。
原來， 有的人， 活著，
就已經筋疲力盡…
祈願天堂沒有貧苦、憂慮，
她可以盡情綻放， 芳華永駐。 ”