醫院大家並不陌生， 但是對於重症監護室， 卻知之甚少。 與其他科室相比， “ICU”往往伴隨著壞消息， 而重症監護室裡的醫護人員， 就是要盡自己最大的努力把“壞消息”變成“好消息”。 雖然山東省青島第三人民醫院的重症醫學科成立不過4年時間， 但這支隊伍還是在不斷創造好消息， 甚至H7N9禽流感病例都從這裡康復出院。
青島三醫重症醫學科醫護人員的工作服都是“粉色”系， 無論是20歲的小姑娘， 還是董維浩這樣的70後老大哥， 一律走粉嫩路線。 青島市第三人民醫院重症醫學科的副主任董維浩說， 顏色是醫護人員們自己挑的，
“別說病人， 就是醫生要來我們這， 心裡都咯噔一下。 ”董維浩（左上）是青島市第三人民醫院重症醫學科的副主任， 在介紹自己的工作時， 他的這句話讓作者印象深刻。
在重症監護室工作是一種什麼樣的體驗？感覺全醫院的人都跟你不親了！董醫生雖然是開玩笑， 但也說出了重症監護的工作特點。 因為科室封閉隔離， 整個重症監護室的工作人員跟其他科室基本上沒了互動， 而一旦有科室跟ICU發生了交集， 那就意味著“生命危險”， 所以無論是重症監護還是其他科室， 只要接到彼此的電話， 內心總是說不上的緊張。
除了與世隔絕， 重症監護室的另一個特點就是工作強度大。
“理論上來說， 白班早晨8點上班， 下午5點可以下班， 但不光是我， 全科室的人幾乎沒有正點下過班。 ”董醫生告訴記者， 白班的同事基本上要忙到晚上7、8點才能交班， 人命關天， 這個道理大家都懂。
聊天中， 董醫生給作者講了個故事。 那年三醫重症醫學科剛剛成立不久， 就遇上了一個特別棘手的病號， 一個3歲小女孩從5樓墜下， 顱骨多處受傷。 送到醫院的時候， 孩子媽媽當場就給醫生跪下了， 求醫生救救孩子。 但參與救治的醫生心裡都明白， 這個孩子能不能搶救回來， 誰心裡都沒底。
“我也是當父親的， 看見這個孩子的時候， 真跟看著我閨女一樣。 ”董醫生說， 那個女孩的年紀跟自己的閨女差不多， 平時工作忙， 孩子一直是他心中最柔軟的那一塊， 看著躺在病床上的孩子， 想想重症監護室外的家長， 怎麼可能不拼命？
經過醫護人員幾天的努力， 孩子終於轉危為安。 如今， 孩子恢復得很好， 也上小學了， 董醫生說， 他講這個故事是想告訴記者， 這份工作確實累， 但有些成就感， 只有在最接近死亡的地方才能找得到。
汪韶平是青島三醫重症醫學科的一名護士， 去年一例H7N9禽流感患者在青島確診， 她和其他護士一起， 參與了對這位感染患者的救治。 汪韶平說， 最終由她和另外三位護士組成了特殊護理團隊，
三醫的重症醫學科團隊可以說是一支非常年輕的隊伍， 像董維浩這樣的70後都算是老大哥， 醫護人員大多是以80、90後為主的年輕人， 80後李曉靜作為護士長， 就是這群年輕人的主心骨。 “大爺您堅持下， 馬上就好了。 ”記者見到李曉靜時， 她正在給重症監護室裡的一位老人清理傷口， 她一邊安撫老人， 一邊小心翼翼地清洗著膿瘡。 隔著老遠瞥見整個處理的過程， 讓記者不禁對護士的忍耐力肅然起敬。
午飯時間， 重症醫學科就在科室的一個房間內吃飯。
“有些家屬不相信我們， 要不是規定不允許， 真想讓她們進來看看。 ”李曉靜告訴記者， 很多家屬不放心把病人交給護士， 總是擔心這些小年輕照顧不好病人， 其實是多慮了， 正是因為家屬不在病人身邊， 醫護人員更要全心全意地照顧好病人。
“雖然辛苦， 但我這輩子離不開臨床了。 ”李曉靜說， 儘管姐妹們平時經常會吐槽工作的辛苦， 但誰都捨不得這份工作。“但就像董醫生說的一樣，有些成就感，只有在最接近死亡的地方才能找得到。”
但誰都捨不得這份工作。“但就像董醫生說的一樣，有些成就感，只有在最接近死亡的地方才能找得到。”