illustration by Kate Pugsley
一則廣為傳播的網路流言如是說：人體的細胞隨時隨刻都在進行新陳代謝， 每過七年， 一個人身體裡的全部細胞都完成了一次更替， 也就是說， 你不再是七年前的那個你， 你完成了一次徹頭徹尾的改變。
我個人以為這話是假的。 七年才改變一次？未免太小看我們當代的年輕人了， 只要願意， 我們隨時隨地都可以改變自己， 不騙人。
改變一年年都在辦健身卡的你
每年春末夏初， 是健身教練最快活的日子。
無數脫下冬裝的女孩子們， 驚覺小腹上的肥肉， 如喪考妣地沖進健身房， 求助於私教課的教練們，
她們似乎忘了——自己去年也是這麼想的。
這種念頭往往只能維持七天。 七天后， 她們不僅忘記想要減肥這件事， 甚至連自己辦過健身卡這件事， 也會拋諸腦後。 七天， 僅僅七天， 你就完成了一場自我蛻變， 從一個個熱血沸騰的減肥鬥士， 蛻變成了自甘墮落的肥宅。
當然， 到第二年初夏， 你們極可能還會再發一次瘋， 爭先恐後地湧入健身房跳操， 全然忘記去年的健身卡只用過兩三次的事實——健身房最歡迎這一類客人， 全靠了你和你的朋友們， 各類健身中心才能像雨後春筍一般， 在神州大地的各個角落野蠻生長。
為了成為更好的自己，
改變二 月月都在列書單的你
“這個月一定得看書了。 ”
你打開手機， 興致勃勃地刷了一個鐘頭抖音， 一個鐘頭微博， 一個鐘頭知乎， 一個鐘頭的微信公眾號——看到自己關注已久， 以文藝和知性聞名的某公眾號， 又在薦書了。
這時你才驚覺， 這大半年來， 生活的大部分時間都耗費在網路衝浪上頭了。 可仔細想起來， 除了一連串“呵呵呵呵”“哈哈哈哈”“啊啊啊啊”的留言以外， 別的什麼東西， 都沒有在腦子裡留下。
“不能再這麼墮落下去了！”你甩開手機， 緊緊攥住了自己的拳頭， “從現在開始， 我要多看書， 多閱讀， 文學名著， 社科常識， 專業工作， 都不能落下。
說著， 你接連打開x寶、x東、x當、x馬遜， 買了二三十本各式書籍。 此刻， 你的熱血沸騰， 只恨這些快遞們為何不生了一雙翅膀， 能在下一分鐘就把人類進步的階梯送到自己眼前來。
不過這事你隔天就忘了。 一天， 僅僅一天， 你就完成了一場自我蛻變， 從一個熱愛閱讀及學習的自己， 重新變回了那個躺在沙發上刷抖音的肥宅。 第三天時候， 快遞陸續到了， 但你已懶得看了， 過去了三四個月， 那些網上買來的書， 連塑封都完好無損地包著。
改變三 天天都在盤算早睡的你
鬧鐘響起第十七次了， 你掙扎著從床上爬了起來。
你蹣跚著走進衛生間， 打開燈， 看著鏡子裡佈滿紅血絲的眼眶， 掛著黑眼圈的臉頰， 狠狠扇了自己一個耳光：媽的！今天一定要早睡了！
當然， 每一個起不了床的清晨， 你都是這樣想的。
在你和早睡之間， 到底橫跨著什麼樣的艱難險阻呢？上班路上的地鐵裡， 你仔細盤算了一下， 似乎也就那麼幾個搞笑段子， 那麼幾段幽默視頻， 那麼幾篇無關痛癢的文字——說起來都不算什麼， 但當它們一個接一個地從你的眼前掠過以後， 再一看時間， 竟然都已是淩晨兩點了！
今晚不一樣了。 你在心裡對自己嘀咕。 今晚的一切看起來都很好， 早早沖了個熱水澡， 喝了杯熱牛奶， 枕頭上灑了幾滴幫助入睡的薰衣草精油， 窗戶也關得死死的， 隔絕掉一切噪音。
你考慮再三， 還是決定將手機調節到飛行模式。 說時遲， 那時快， 突然， 一條微博提醒飄然而至——您的特別關注人，
你無法安然入睡了。 那是你的偶像， 你的欲望之火， 生命之光。 若不趕在第一時間欣賞、評論、轉發並回味， 這個夜晚， 註定是一個不眠之夜。
當然， 你也知道， 手機對早睡而言， 就像一個潘朵拉魔盒， 一旦打開了， 就是災難性的後果。
如今的年輕人， 腦子一天一個想法， 時時刻刻都想要變變變。 不過， 到最後， 除了一堆只用過兩三回的健身裝備、塑封都還沒來得及拆的世界名著、一年到頭也沒用完的睡眠噴霧和褪黑素外。
長長久久陪伴你的， 就只剩外賣、肚腩和黑眼圈。
說到改變， 你可能還不如一個老太太。
當然， 如今的年輕人不如老太太， 那也是平常事。 90後都開始集體脫髮了， 一股腦去跑去養生。 你爸媽們的精神頭兒好得很，反而玩得灑脫。
現在的老太太們早睡早起，不吃外賣，專注養生，還天天跳廣場舞鍛煉身體，換上合身的衣服，立馬出門就能蹦躂兩圈兒，那股子精神勁兒，是年輕人們能比的嗎？
不信？視頻拉至45秒處，親眼見證驚喜。
改變之難，不是難在痛下決心，而是持之以恆。誰都有腦子一熱的時候，想要變得健康，想要變得窈窕，想要腹有詩書，想要與電影電視裡主角光環全開的女強人們一樣，穿戴得光鮮亮麗，整整齊齊地出門去，似乎披上了鎧甲，能和全世界的不公作戰。
好了。雖然不能督促你健身、閱讀和早睡。但讓你每天穿戴整潔，根據場合心情轉換服飾，改變邋遢，做一個體面人這事兒，“衣二三”能助你一臂之力。
“衣二三”是阿裡巴巴投資的全亞洲最大共用時裝月租平臺APP。你只用花399元便能成為連續包月會員，會員期間可隨心換穿平臺上的一百萬多件時裝，每次3件，往返包郵，一個月能穿30多件——穿夠癮再返還，日日不重樣，天天體面人，每天出門的，都是全新的自己。
擔心品質問題？在“衣二三”選不到滿意的服飾？不存在。APP主打輕奢和設計師品牌，款式保證。楊冪、景甜、馬伊琍、周冬雨們出席活動，也會從“衣二三”上挑選心水服裝，500多個品牌100萬+單品，必不會令你失望。
擔心清潔問題？不存在。“衣二三”五星級清潔保障，16道標準洗護工序，5類深層消毒，真正解決大夥兒對後端清洗的疑慮，比自個兒在家手洗還放心。
擔心費用問題？除包月費外不收取任何費用，所有清潔、熨燙及往返運費均由“衣二三”承擔。
更方便的是，“衣二三”考慮到大夥兒很易腦子發熱的問題，打破固有包月換衣模式，允許使用者們先下新單，再還舊單。等新的衣服到了，再還舊款。
你爸媽們的精神頭兒好得很，反而玩得灑脫。現在的老太太們早睡早起，不吃外賣，專注養生，還天天跳廣場舞鍛煉身體，換上合身的衣服，立馬出門就能蹦躂兩圈兒，那股子精神勁兒，是年輕人們能比的嗎？
不信？視頻拉至45秒處，親眼見證驚喜。
改變之難，不是難在痛下決心，而是持之以恆。誰都有腦子一熱的時候，想要變得健康，想要變得窈窕，想要腹有詩書，想要與電影電視裡主角光環全開的女強人們一樣，穿戴得光鮮亮麗，整整齊齊地出門去，似乎披上了鎧甲，能和全世界的不公作戰。
好了。雖然不能督促你健身、閱讀和早睡。但讓你每天穿戴整潔，根據場合心情轉換服飾，改變邋遢，做一個體面人這事兒，“衣二三”能助你一臂之力。
“衣二三”是阿裡巴巴投資的全亞洲最大共用時裝月租平臺APP。你只用花399元便能成為連續包月會員，會員期間可隨心換穿平臺上的一百萬多件時裝，每次3件，往返包郵，一個月能穿30多件——穿夠癮再返還，日日不重樣，天天體面人，每天出門的，都是全新的自己。
擔心品質問題？在“衣二三”選不到滿意的服飾？不存在。APP主打輕奢和設計師品牌，款式保證。楊冪、景甜、馬伊琍、周冬雨們出席活動，也會從“衣二三”上挑選心水服裝，500多個品牌100萬+單品，必不會令你失望。
擔心清潔問題？不存在。“衣二三”五星級清潔保障，16道標準洗護工序，5類深層消毒，真正解決大夥兒對後端清洗的疑慮，比自個兒在家手洗還放心。
擔心費用問題？除包月費外不收取任何費用，所有清潔、熨燙及往返運費均由“衣二三”承擔。
更方便的是，“衣二三”考慮到大夥兒很易腦子發熱的問題，打破固有包月換衣模式，允許使用者們先下新單，再還舊單。等新的衣服到了，再還舊款。