（文/周帆 作者系鄭州大學文學碩士， 配圖來源于網絡）
“羌笛何須怨楊柳， 春風不度玉門關”， 這一千古流傳的名句人人耳熟能詳， 而且大多數人也能說出個邊塞詩的名堂來。 但是除了這歸類以外， 鮮有人知這玉門關究竟指的是哪里——邊塞， 這個籠統的概念綿延千里， 在這里有怎樣的故事， 為什么春風都無法吹到這個荒涼的城關？絕大多數人都不知曉。
讀唐詩多一些的同學都知道， 有相當一部分唐詩中都出現過“玉門關”——岑參的《玉門關蓋將軍歌》中寫道：“玉門關城迥且孤， 黃沙萬里白草枯。 ”；“青海長云暗雪山，
那么為什么如此多的詩句中都提到了玉門關呢？雖沒有細算過， 但是這種頻率大概可以排到唐詩里面地名的前三了吧。 玉門關到底在哪里？以如今的地圖來標注， 是在甘肅省玉門市的赤金鎮， 早在西漢武帝時期， 赤金這里就已經設置了關卡， 名曰玉門關。
自古以來玉門關就是我國西域的重要關卡， 甚至可以說是最重要的關卡， 因為它所守護的正是大名鼎鼎的絲綢之路。 當時西域通商有南北兩關， 一是玉門關， 另一個就是陽關（“勸君更盡一杯酒，
但是即便是這樣一個重要的關隘， 還是無法避免一個現實問題——那就是荒蕪。 無論是漢代還是如今， 玉門關所在的地方都可以用一個詞來形容——苦寒之地。 王之渙之所以說“春風不度玉門關”， 很大一部分原因就是因為這里的環境實在是過于惡劣， 黃沙遍地， 荒無人煙， 草木不生， 連野生動物都很罕見。
在這樣的環境下無論如何都無法長期保持一個積極的心態， 李世民就曾寫過一首《飲馬長城窟行》， 詩中曾經就邊地景色進行了一番描寫：“塞外悲風切， 交河冰已結。 瀚海百重波， 陰山千里雪。 ”顯然這首詩描述的是寒冬時節的邊塞之景，
既然和軍隊有關， 那么自然而然地， 在“玉門關”出現的詩中， 所展現的也多是對戰爭的描寫或是豪情壯志的誓詞。 但是這種豪邁之情并不是長以往之的， 邊塞詩的一大特點就是詩詞的內容會隨著國家的命運而動搖。 唐朝最大的動蕩自然就是安史之亂， 以安史之亂為界可以很明顯的看出邊塞詩和玉門詩的風格變化。
在安史之亂前， 玉門詩中飽含熱情與得意。 比如之前提到的王昌齡的《從軍行》：青海長云暗雪山， 孤城遙望玉門關。 黃沙百戰穿金甲，
竇威的《出塞曲》中寫道：“匈奴屢不平， 漢將欲縱橫。 看云方結陣， 卻月始連營。 潛軍度馬邑， 揚旆掩龍城。 會勒燕然石， 方傳車騎名”就把這種情緒徹底宣泄了出來。 還有虞世南的《從軍行二首其一》一詩所描述的“劍寒花不落， 弓曉月逾明。 凜凜嚴霜節， 冰壯黃河絕。 蔽日卷征蓬， 浮天散飛雪。 全兵值月滿， 精騎乘膠折”， 更是體現出邊關將士們不畏艱險與荒涼的環境作斗爭， 不服輸不退縮的精神。
然而安史之亂后， 唐朝的實力被大大削弱，
所以“玉門關”在古代詩歌說反復出現， 并非偶然。 它并不是單純的一個地名， 或是一個關卡， 它所指代的是歷史背景下的局勢演遷。 同時也是一個戰爭殘酷的娑影， 不想當將軍的士兵不是好士兵， 不想立功業的士兵同樣也不是好士兵。
無論在哪個年代，從軍出征都意味著要舍家眷離家鄉，與日月星辰為伴，這樣的孤苦也只是為了一朝功成，榮歸故里。“玉門關”或許是一方寒土，但它涼不了中華男兒的熱血方剛。王昌齡的《從軍行七首》是這么寫的：“烽火城西百尺樓，黃昏獨坐海風秋。更吹羌笛關山月，無那金閨萬里愁。”雖然詩中沒有玉門關的字樣，但是很完整地體現了戍邊士兵每到黃昏時分倍加思鄉的心情。
在任何一個時代，都有那些默默無名但是為人民的安全付出著血淚與汗水，不顧自己的安危，舍棄心愛的妻子孩子，駐守邊關，只為百姓的安居樂業。“玉門關”如今已不再是祖國的邊關，但繁榮昌盛的中國依然還有無數邊防戰士在忍受著寂寞、寒冷、炎熱和傷痛。“玉門關”已成往事，但還有無數個玉門關在日夜守護著我們。玉門詩如今已是往事，但新時代的玉門詩恰恰應該是由我們去譜寫和銘記的。在我們享受每一刻的安寧與幸福時，都有人在替我們負重而行。
無論在哪個年代，從軍出征都意味著要舍家眷離家鄉，與日月星辰為伴，這樣的孤苦也只是為了一朝功成，榮歸故里。“玉門關”或許是一方寒土，但它涼不了中華男兒的熱血方剛。王昌齡的《從軍行七首》是這么寫的：“烽火城西百尺樓，黃昏獨坐海風秋。更吹羌笛關山月，無那金閨萬里愁。”雖然詩中沒有玉門關的字樣，但是很完整地體現了戍邊士兵每到黃昏時分倍加思鄉的心情。
在任何一個時代，都有那些默默無名但是為人民的安全付出著血淚與汗水，不顧自己的安危，舍棄心愛的妻子孩子，駐守邊關，只為百姓的安居樂業。“玉門關”如今已不再是祖國的邊關，但繁榮昌盛的中國依然還有無數邊防戰士在忍受著寂寞、寒冷、炎熱和傷痛。“玉門關”已成往事，但還有無數個玉門關在日夜守護著我們。玉門詩如今已是往事，但新時代的玉門詩恰恰應該是由我們去譜寫和銘記的。在我們享受每一刻的安寧與幸福時，都有人在替我們負重而行。