俄羅斯《觀點》雜誌在4月號刊載了一篇文章, 總結了一些航空史上的失蹤事件和背後故事。 比起事故, 比起戰鬥損失, 或許莫名其妙的失蹤是最為可怕的——飛機上的人是死是活, 無法查證。 最殘忍的莫過於給悲痛中的人們留下了那麼一絲絲的希望。
40年代的美軍魚雷機
隨著導航技術的發展, 現代遠端航空的事故率越來越低。 但對於幾十年前來說, 因為通訊設備和電子技術落後, 海上的失蹤算不得稀奇。 1945年11月, 在美國東海岸的海軍航空基地, 20架魚雷轟炸機騰空而起。 這些飛機將執行一次海上的遠航任務,
當時的一架魚雷轟炸機雖然不算巨大, 但有3名乘員。 最前面的是駕駛員兼機長, 經驗最為豐富。 中間的則是投彈手兼通訊員, 最後的則是尾部機槍射手提供保護火力。 對於和平時代而言, 這是一次再正常不過的任務, 沒啥風險, 飛出去, 按照要求回來就好了, 不會有敵人攔截, 而且根據當天的天氣預報, 天氣也不錯。
魚雷機
但1小時後, 整個編隊的飛機卻莫名其妙的全部失去聯繫。 直到晚上, 也沒有任何一架飛機回來:其實不需要等到晚上, 因為這些飛機的油料支撐不了這麼久。 詢問遍了其航程範圍內所能到達的機場, 也沒有這群飛機降落的消息。
美軍連夜派出大量飛機和艦船進行拉網式搜救活動, 總計20萬人投入了緊張的行動中, 但整整一個月過去了, 一無所獲。 海面上沒有找到任何人, 甚至沒有找到任何飛機的殘片, 相關海域的島嶼也被搜索了, 同樣一無所獲。 這些人就這樣人間蒸發了。 因為此事, 30餘名與事件有關的美軍軍官被撤職——但其實如此結局他們也無法預料。
美軍飛行員
幾年後, 美國海軍航空兵方面將飛行員們判定為遇難, 並給家屬發放了相關補助。 但對於這些飛行員背後的每一個家庭、總共數百名親人而言, 這樣的失蹤是殘忍的。 他們的丈夫、父親或是兒子, 毫無徵兆地從這個世界上消失了,
現代的艦載機
半個多世紀前的艦載機無論是堅固程度還是電子設備都遠遠不如今天, 海上行動經常失蹤。
此次事件被賦予了很多神秘色彩, 但其實這都是沒有依據的。 實際上, 海洋氣候突變、磁場變化導致的電子設備失靈(今天都無法杜絕, 更何況當年)都會讓飛機墜毀。 而在茫茫大海上的20架飛機和幾十個人, 實在是滄海一粟, 可能頃刻間就被吞噬得無影無蹤。 在航空技術尚不發達的當年, 海上飛行是需要勇氣的。 比如在二戰太平洋戰場上的航母艦載機中, 一部分就是飛出去了就再沒找回來。