他們說這是保護隱私
日本人擅長打馬賽克， 只要有馬賽克出現的片子， 就肯定不是什麼難看的片子。
但在一些正規場合， 馬賽克反而打在一些我們認為不該打的地方。
對很多少年來說， 日式馬賽克最大的執念在于方位， 他們總愛碼住下方， 似乎人手一本的打碼手冊中寫道， 如果不知道怎麼打碼， 往下幾分總沒錯。
下方即南方， 朱雀之位， 屬火。 這個方位加上馬賽克， 意味禁火， 保持畫面的冷靜與謙和， 幫助觀眾遏制內心賁張的火焰， 屬于溺水前的最後一根稻草。
但給手銬打碼並非是某種正義理念貫徹在打碼工作者行為上的證明， 它是一種忌諱， 也是一種底線思維。
給手銬打碼不是日本警視廳或新聞媒體認為手銬具備帶壞小孩的情趣因數， 所以採取的某種一本道的遮掩方式。
而是為了掩蓋犯罪嫌疑人的嫌疑身份。
在我們的打碼觀念裡， 在定罪之前的媒體曝光環節， 通常會碼住嫌疑人的臉， 然後以「某」來稱呼其姓名， 起到保護隱私的作用。
但日本人則有自己的一套標準， 他們會在逮捕過程大方展示嫌疑人的臉和名字， 名字後面還特別標注這是嫌疑犯；為了保護隱私， 他們會給手銬打碼， 以營造這個人並沒有被真的逮捕的假像。
看起來有點繞， 但就是這麼神奇。
在身前身後員警簇擁的環境下， 你垂頭喪氣， 雙手攏在小腹前， 神情與周圍正義的面孔形成劇烈反差， 就算沒有那些指名道姓的溫馨提示， 也每個人都知道你被抓了。
至于手腕部位的馬賽克， 除了手銬不可能是別的東西了。
之所以日本出現這種略顯掩耳盜鈴的情況， 都是因為Kazuyoshi Miura的案件。
1984年， Miura被爆料文章指控雇兇殺妻騙保， 一名自稱是他情人的女演員， 爆料Miura曾要求自己殺掉他的妻子。
由于缺乏定罪證據，2003年Miura被無罪釋放，他轉頭起訴了將近200個當事人，以誹謗和侵犯隱私等緣由，最終獲賠超5000萬日元。
這些人，或多或少參與了傳播Miura戴著手銬的照片。
Miura控訴這些照片帶來的誘導性，報導上標注著嫌疑人，圖片裡戴著明晃晃的手銬，即便法院判決他無罪，所有看過新聞的人，都在心裡已經把他判定為罪犯。
這件案子讓日本通過一項新的謹慎約束，描繪嫌疑人戴手銬意味著有罪定論，很可能影響審判結果。
媒體為此開了場通氣大會，自我審視立下規矩。
從此，新聞媒體出現手銬都要打碼遮羞，不管電視還是報紙。
不難想象，這條規定直接改變了所有嫌疑犯在公眾前的出現方式。
許多媒體人為了省事，採集新聞時有條件就故意把鏡頭推成近景，景別取得越小越好，主要拍攝嫌疑人胸部以上部位，拍不到手，也就不用操心手銬打碼的事。
手銬象徵犯罪，成了公認現代文明最牢固的身份標識，不管誰戴上手銬，此前身份通通歸零，統一被冠上罪人之名。
為了保護長得像罪犯的人，許多國家通常用馬賽克覆蓋罪犯的臉，僅僅露出手銬，強調罪惡身份，同時顯示手銬所呼喚的司法正義，警醒世人不要作惡，否則總會被手銬銬住。
但日本使用了相反的邏輯。
日本人自己對此的解釋都無法站住腳，但只要有解釋出臺，那就必須給解釋一個解釋，否則就會失去其合理性基礎。
這類似「我知道你知道，你也知道我知道，但只要我假裝你不知道，那你就不能說自己知道。」
還是很繞，但道理彷佛也能說通了。
關西廣播指南對手銬打碼的要求
這份心照不宣已經在日本社會執行了多年，只要沒有人去推翻它，它就會成為一個真正的規矩。
給手銬打碼只是日本社會的一個縮影，它預示了某種社會運行機制和行政管理辦法：給問題找到一個答案比解決問題更符合官僚機構的利益，造成既定事實並推行下去有助于規訓大眾共識。
即便在社交媒體上，也有日本網友通過給正常的手腕打碼來嘲諷這一欲蓋彌彰的行為，但只要它沒有給正常個體的日常生活帶來麻煩，那就不會有人真的去計較它是不是合理。
至于馬賽克本身，它其實是一種人性考驗。
馬賽克的存在本身演繹了反存在。在人們的認知中被強制隱藏的東西往往都是最值得關注的東西，你越不讓人看，人就越想看。
上世紀八九十年代，日本就有人研發出專門祛除馬賽克的機器，以表達對馬賽克的尊敬，儘管它售價昂貴，效果也很有限。
但它出現就是勝利，證明總有一群草野壯士，為了追尋迷霧背後的真相，願意為此付出代價，只求一睹那些被禁忌的可能。
這些年來隨著技術更迭，消弭打碼的方式也從笨重設備轉移到數位程式，效果同樣不敢恭維。
但其實這些都並不重要。因為馬賽克並沒有消除存在，反而彰顯存在，被碼掉的部分從未真正消失，它們只是以某種禁止的方式袒露在你面前。
它是一種權威告示，它通知你，這裡一定有些什麼東西，是不可言說的。你很可能知道它，但不允許談論它。
它仿佛能遮蓋所有，又其實什麼都遮蓋不了。因為只要你心中無碼，那處處都是手銬。
由于缺乏定罪證據，2003年Miura被無罪釋放，他轉頭起訴了將近200個當事人，以誹謗和侵犯隱私等緣由，最終獲賠超5000萬日元。
這些人，或多或少參與了傳播Miura戴著手銬的照片。
Miura控訴這些照片帶來的誘導性，報導上標注著嫌疑人，圖片裡戴著明晃晃的手銬，即便法院判決他無罪，所有看過新聞的人，都在心裡已經把他判定為罪犯。
這件案子讓日本通過一項新的謹慎約束，描繪嫌疑人戴手銬意味著有罪定論，很可能影響審判結果。
媒體為此開了場通氣大會，自我審視立下規矩。
從此，新聞媒體出現手銬都要打碼遮羞，不管電視還是報紙。
不難想象，這條規定直接改變了所有嫌疑犯在公眾前的出現方式。
許多媒體人為了省事，採集新聞時有條件就故意把鏡頭推成近景，景別取得越小越好，主要拍攝嫌疑人胸部以上部位，拍不到手，也就不用操心手銬打碼的事。
手銬象徵犯罪，成了公認現代文明最牢固的身份標識，不管誰戴上手銬，此前身份通通歸零，統一被冠上罪人之名。
為了保護長得像罪犯的人，許多國家通常用馬賽克覆蓋罪犯的臉，僅僅露出手銬，強調罪惡身份，同時顯示手銬所呼喚的司法正義，警醒世人不要作惡，否則總會被手銬銬住。
但日本使用了相反的邏輯。
日本人自己對此的解釋都無法站住腳，但只要有解釋出臺，那就必須給解釋一個解釋，否則就會失去其合理性基礎。
這類似「我知道你知道，你也知道我知道，但只要我假裝你不知道，那你就不能說自己知道。」
還是很繞，但道理彷佛也能說通了。
關西廣播指南對手銬打碼的要求
這份心照不宣已經在日本社會執行了多年，只要沒有人去推翻它，它就會成為一個真正的規矩。
給手銬打碼只是日本社會的一個縮影，它預示了某種社會運行機制和行政管理辦法：給問題找到一個答案比解決問題更符合官僚機構的利益，造成既定事實並推行下去有助于規訓大眾共識。
即便在社交媒體上，也有日本網友通過給正常的手腕打碼來嘲諷這一欲蓋彌彰的行為，但只要它沒有給正常個體的日常生活帶來麻煩，那就不會有人真的去計較它是不是合理。
至于馬賽克本身，它其實是一種人性考驗。
馬賽克的存在本身演繹了反存在。在人們的認知中被強制隱藏的東西往往都是最值得關注的東西，你越不讓人看，人就越想看。
上世紀八九十年代，日本就有人研發出專門祛除馬賽克的機器，以表達對馬賽克的尊敬，儘管它售價昂貴，效果也很有限。
但它出現就是勝利，證明總有一群草野壯士，為了追尋迷霧背後的真相，願意為此付出代價，只求一睹那些被禁忌的可能。
這些年來隨著技術更迭，消弭打碼的方式也從笨重設備轉移到數位程式，效果同樣不敢恭維。
但其實這些都並不重要。因為馬賽克並沒有消除存在，反而彰顯存在，被碼掉的部分從未真正消失，它們只是以某種禁止的方式袒露在你面前。
它是一種權威告示，它通知你，這裡一定有些什麼東西，是不可言說的。你很可能知道它，但不允許談論它。
它仿佛能遮蓋所有，又其實什麼都遮蓋不了。因為只要你心中無碼，那處處都是手銬。