文/溜溜 圖/網路
本文轉載授權自開始吧旗下自媒體：
“又一部印度電影拍出了中國家庭的痛”。
4月4日上映的印度電影《起跑線》， 再次讓中國人紮心了。 片名源自“不要讓孩子輸在起跑線上”， 這條起跑線就是教育。
為了替孩子追求“更好的教育”：市區戶口、學區房、興趣班、推薦信……父母不惜在學校門口深夜排隊， 甚至暗箱操作， 偏偏把象徵公平的“起跑線”變成了一門生意， 成了最最不公平的東西。
這樣的教育， 真的是我們所有人都期待的嗎？
天還沒亮， 拉吉被妻子從家裡趕了出來。 他打著呵欠， 睡眼朦朧地從車裡鑽出來。
“怎麼還有人帶著睡袋來排隊， 用礦泉水瓶接尿呢？”他狠狠地揉了一把自己亂糟糟的頭髮， 小聲嘀咕“這太瘋狂了”。
“一點也不瘋狂， 這可是學校招生。 ”排在前面的男子突然回頭一臉嚴肅地回應了他。
當地的好學校招生， 家長徹夜排隊， 這樣的場景是不是很熟悉？在新聞裡， 這種現象屢屢發生。 若有已為父母的朋友， 可能也有類似親身經歷。
如此現實的一幕， 被印度人拍進了電影《起跑線》裡。
繼《摔跤吧！爸爸》擊中“重男輕女”的痛點後， 這部新的印度片狠狠抨擊了當下更焦慮的問題——教育。 在父母的眼裡， 孩子只有接受了好的教育， 才能有好的未來。
這一點， 印度和中國都認同。
電影簡介很簡單：一對中產階級的印度夫婦拉吉和米圖， 為了讓女兒皮雅進名校， 接受好的教育， 想盡了各種辦法……
開場寥寥幾分鐘便交代了老爸拉吉的故事：裁縫店的窮小子努力奮鬥， 不但娶了自己心儀的漂亮女神， 還當上了大老闆， 有一個可愛的女兒， 生活自然是美滋滋了。
但一個現實的問題突然擺在了眼前：女兒要上學了。 老爸不以為然， 上就上唄。 可是， 妻子不想在這個問題上將就， 只能在雜誌評選出的最好的五個學校裡選擇一個。
為什麼？因為在精英學校的全英文教學環境下， 孩子們可以說一口流利的英語。
在我們國家， 英語不僅僅是一門語言， 還是“階級”。
成為這個階級的一部分最好的辦法就是：在好的學校讀書。
其實在中國， 也是如此， 不是嗎？
這並不是誇大其詞。 就連有錢人家的小孩子， 都以會不會說英語來決定交朋友。
可是， 好的學校只收三公里範圍內的學生。 這意味著， 他們要買學區房了。
對有錢的老爸來說， 換房不是問題， 難的是如何融入社區裡上層人士聚集的圈子， 讓女兒交更多的朋友。 為了這個目的， 他們出盡洋相， 但總算混了個臉熟。
可這都只是準備工作。 孩子入學真正的難， 還在後頭呢！報完名之後， 緊跟著的就是面試。 學校不僅要考核孩子， 還要從家庭背景、經濟實力、談吐思維等多方面考核父母。
父母能力不過關， 孩子再優秀， 也不會收。
因此， 在朋友的介紹下， 夫妻倆帶著女兒參加專門的培訓機構。
女兒要開始參加興趣班， 每天五門， 全方位查漏補缺， 因為她已經落後同齡人太多了。 不僅如此， 父母也要參與培訓， 著裝要像一個“有品位的有錢人”， 懂得說“冠冕堂皇”的讚美之詞， 還要參加一次又一次的模擬面試， 學會各種套路……
為了給校長一個好印象， 他們特意把能買到的名牌都穿在身上了。 反而被培訓顧問嘲笑了。 儘管如此， 他們還是落榜了。 原因很簡單：學校不會錄用店鋪老闆的孩子。
其實夫妻倆並不是沒有受過教育， 妻子米圖甚至可以說一口流利的英文。 他們只是像大多數孩子那樣， 在公立學校上學而已。
但現在， 最好的教育資源都掌握在私立學校手中， 公立學校已經變成了這樣：
缺少桌椅， 孩子們不得不坐在地上上課。
廁所簡陋， 臭氣熏天。
玩的樂器是孩子自己用掃帚、廢水桶做的。
正當他們絕望之際， 一道可以鑽的漏洞冒出來了：政府為了保證貧困學生的受教育權， 規定私立學校必須有25%的名額留給貧困生。 而從貧困學生手裡搶一個名額， 只需要讓自己“成為”窮人就行。
為此， 拉吉帶著妻兒決定暫時搬到貧民窟裝成窮人， 只要騙過學校的上門檢查， 立即搬回自己的私家別墅。
但就在這誰也瞧不上的貧民窟裡， 他們一家卻學到了好學校從來不會教給孩子的知識——善良和真誠， 皮雅也交到了最知心的朋友。
明明是一貧如洗的鄰居， 卻願意把家裡所剩不多的大米， 辛苦掙來的工資分一半給老爸， 讓他們能夠度日；為了替皮雅爭取機會， 他甚至可以冒著生命危險撞車碰瓷……
當老爸意識到，他要偷走的不只是一個名額，而是一個窮苦家庭的未來的時候，他的良心受到了拷問。
“一切為了孩子”，就這一句話，父母變成了自己曾經最討厭的樣子，而孩子未來也會變成被人討厭的樣子。
這就是這些父母所希望的嗎？這就是我們追求的精英教育培養出來的人才嗎?
拉吉做出了自己的選擇——這個選擇是什麼？我希望大家能去看看這部電影。而電影之外的我們，又作何選擇呢？
2006年，一部名為《沒有起跑線》的真人秀在全網熱映。“贏在子宮裡”、“贏在射精前”，這樣的話雖然聽來可怕，但還是有不少家長高度贊同。
其背後的根源，是父母希望“孩子能過得比他們好”。於是，家長們親手把孩子本應快樂的童年變成了競技場——啟蒙班、興趣班、奧數班，音樂班，還有各種體育競賽。
“你有我也要有”，“大家都有的，我要更精”，成了大多數父母的心理真實寫照。
《沒有起跑線》視頻截圖
現實往往比電影所展現的更為魔幻。
學校門口徹夜排隊的家長 圖片來自中原網
學校門口排隊等候的家長 圖片來自網路
圖片來自網路
2017年，北京文科高考狀元熊軒昂的一番話刷爆朋友圈：
現在的狀元都是這種家裡又好又厲害的，現在農村地區的孩子越來越難考上好學校。像我這種父母都是外交官的中產階級家庭的孩子，享受北京教育資源上得天獨厚的條件，學習習慣和性格上的培養都是潛移默化。每一步基礎打得牢靠，最後自然水到渠成。
所謂教育，是為了讓我們成為更好的人。它曾經被視為打破階級壁壘的主要通道，是無數人渴望改變貧富差距的唯一出路。
而如今，我們親手把它變成了通過教育也無法改變的絕望。
當貧困變得世代相傳，誰還會相信教育真的能改變未來呢？
受教育本是人人都該享有的基本權利。當它變成了多數人都享用不起的奢侈品的時候，教育又意味著什麼呢？
也許有人會說，這個社會就是這樣，你不拼，不能阻攔別人拼。但仔細想想，這種拼，實際上是放棄了道德和原則的“努力”，拋棄了這個社會本該有的公平和公正，遊走在規則之外的黑暗角落。如蝕堤白蟻一般，一點點讓教育變得腐朽、潰爛，直到某一天，轟然倒塌。
可悲的是，這樣的事情，在我們身邊比比皆是。
從貧困階層爬上來的校長，
竟也淪為了利益的代言人，教育分化的幫兇。
在這個“寒門再難出貴子”，階級固化越來越嚴重的時代裡，《起跑線》這部電影無疑給了所有中國人一記暴擊。
什麼才是教育的本質？我們究竟希望我們的孩子成為怎樣的人？真的所有人都會在同一條起跑線上，等候發令槍響嗎？
本文圖片來自豆瓣《起跑線》影頁，
版權歸其所有。
一檔名為《開講啦》的綜藝節目中的主持人撒貝南，曾經說過一個約翰·列儂的故事。這個後來成為披頭士主唱的人，在小時候和我們一樣，被老師問過一個問題：
“你們長大了想當什麼樣的人？”
列儂回答：“我想當一個幸福的人。”
老師：“你沒聽懂我的問題。”
列儂：“不，老師，你沒聽懂我的答案。”
在焦慮的流行病中，你有沒想過孩子心目中的起跑線：他們究竟想成為怎樣的人？
他甚至可以冒著生命危險撞車碰瓷……當老爸意識到，他要偷走的不只是一個名額，而是一個窮苦家庭的未來的時候，他的良心受到了拷問。
“一切為了孩子”，就這一句話，父母變成了自己曾經最討厭的樣子，而孩子未來也會變成被人討厭的樣子。
這就是這些父母所希望的嗎？這就是我們追求的精英教育培養出來的人才嗎?
拉吉做出了自己的選擇——這個選擇是什麼？我希望大家能去看看這部電影。而電影之外的我們，又作何選擇呢？
2006年，一部名為《沒有起跑線》的真人秀在全網熱映。“贏在子宮裡”、“贏在射精前”，這樣的話雖然聽來可怕，但還是有不少家長高度贊同。
其背後的根源，是父母希望“孩子能過得比他們好”。於是，家長們親手把孩子本應快樂的童年變成了競技場——啟蒙班、興趣班、奧數班，音樂班，還有各種體育競賽。
“你有我也要有”，“大家都有的，我要更精”，成了大多數父母的心理真實寫照。
《沒有起跑線》視頻截圖
現實往往比電影所展現的更為魔幻。
學校門口徹夜排隊的家長 圖片來自中原網
學校門口排隊等候的家長 圖片來自網路
圖片來自網路
2017年，北京文科高考狀元熊軒昂的一番話刷爆朋友圈：
現在的狀元都是這種家裡又好又厲害的，現在農村地區的孩子越來越難考上好學校。像我這種父母都是外交官的中產階級家庭的孩子，享受北京教育資源上得天獨厚的條件，學習習慣和性格上的培養都是潛移默化。每一步基礎打得牢靠，最後自然水到渠成。
所謂教育，是為了讓我們成為更好的人。它曾經被視為打破階級壁壘的主要通道，是無數人渴望改變貧富差距的唯一出路。
而如今，我們親手把它變成了通過教育也無法改變的絕望。
當貧困變得世代相傳，誰還會相信教育真的能改變未來呢？
受教育本是人人都該享有的基本權利。當它變成了多數人都享用不起的奢侈品的時候，教育又意味著什麼呢？
也許有人會說，這個社會就是這樣，你不拼，不能阻攔別人拼。但仔細想想，這種拼，實際上是放棄了道德和原則的“努力”，拋棄了這個社會本該有的公平和公正，遊走在規則之外的黑暗角落。如蝕堤白蟻一般，一點點讓教育變得腐朽、潰爛，直到某一天，轟然倒塌。
可悲的是，這樣的事情，在我們身邊比比皆是。
從貧困階層爬上來的校長，
竟也淪為了利益的代言人，教育分化的幫兇。
在這個“寒門再難出貴子”，階級固化越來越嚴重的時代裡，《起跑線》這部電影無疑給了所有中國人一記暴擊。
什麼才是教育的本質？我們究竟希望我們的孩子成為怎樣的人？真的所有人都會在同一條起跑線上，等候發令槍響嗎？
本文圖片來自豆瓣《起跑線》影頁，
版權歸其所有。
一檔名為《開講啦》的綜藝節目中的主持人撒貝南，曾經說過一個約翰·列儂的故事。這個後來成為披頭士主唱的人，在小時候和我們一樣，被老師問過一個問題：
“你們長大了想當什麼樣的人？”
列儂回答：“我想當一個幸福的人。”
老師：“你沒聽懂我的問題。”
列儂：“不，老師，你沒聽懂我的答案。”
在焦慮的流行病中，你有沒想過孩子心目中的起跑線：他們究竟想成為怎樣的人？