半個多世紀來， 蔣介石居住的臺北士林官邸， 是臺灣全島最神秘的地方之一， 連官邸上方的天空都是禁區， 儘管鄰近松山機場， 但任何飛機的航線必須避開這裡。 直到2011年， 士林官邸才猶抱琵琶半遮面地敞開主體建築大門， 2012年開放了二樓起居室和臥室。 士林官邸的對外開放， 也揭開了蔣介石晚年生活的神秘面紗。
1949年， 被迫下野的蔣介石撤退到臺灣， 住在臺北北郊草山上的臺灣糖業公司招待所。 深山乘涼並非蔣中正之志， 不久， 他踢開李宗仁這個絆腳石， 宣佈複職， 陳誠在士林區為他新建了「總統官邸」。 1950年5月， 蔣介石搬進士林官邸， 他把草山改名為陽明山， 寓意紀念王陽明， 據說也是為了一掃「落草為寇」的晦氣。
士林官邸所在地原為日據時代的園藝試驗所， 臺灣光復後被國民政府接收。 蔣介石認為十年樹木， 百年樹人， 最不喜歡砍樹， 所以官邸周邊保持著熱帶植物園的風貌，
士林官邸是一座二層西式別墅， 占地1300平方米。 當時有一個憲兵營在福山負責外衛， 還有一個裝甲兵排駐紮山麓， 主要任務是防范大陸的米格戰鬥機襲擊。 蔣介石的副官翁元， 將士林官邸的安防形容為「古代的皇宮」一般滴水不漏。
每次出行， 特別警衛隊外勤組事先偵察部署沿途情況， 和沿線軍警配合， 形成一個綿密的警衛網。 貼身跟隨蔣介石的便衣組，
蔣介石和宋美齡居住在士林官邸的時候， 花園及周邊山坡禁止市民進入。
蔣介石去世後， 宋美齡赴紐約長島隱居， 官邸的警衛人員像往常一樣駐守， 就像主人從未離開。 二十世紀九十年代， 神秘的士林官邸被視為專制的象徵， 民進黨人士扛著標語到官邸門前示威， 要求讓公眾享有這個巨大的花園。 在紐約， 宋美齡每天閱讀臺灣的報紙，
當時臺灣各地的蔣介石雕像受到不同程度的破壞， 民主運動衝擊著「蔣公」曾經的權威， 士林官邸不可能再維持大內深宮的狀態。 1996年， 臺北市收回了士林官邸的花園區， 供民眾參觀， 不少新人喜歡在這裡拍攝婚紗照。 當時宋美齡尚健在， 過去的隨從極力爭取， 在花園和別墅之間圍上了鐵柵欄， 為她保留一處私人空間。 不過花園開放之後， 她再也沒有回來。
2003年， 宋美齡在美國逝世， 相關部門立即撤走了士林官邸的駐留部隊， 偌大的官邸僅剩一位忠心耿耿的警衛室主任錢義芳。 蔣家王朝一手遮天的時代早已一去不返， 無奈的錢義芳寫信給美國向孔家求援，曾經在士林官邸充當大管家角色的孔二小姐孔令偉已經去世，大小姐孔令儀也沒有對策。錢義芳孤立無援，只好將官邸整個交給臺北市政府。2011年，士林官邸一樓的原會客區域開放，次年開放了二樓的生活空間。
二十世紀五六十年代，士林官邸是臺北最拿得出手的房子，有重要外賓來訪，通常不安排在酒店，而是接到士林官邸會面，晚上就住在二樓蔣介石的書房。韓國總統李承晚，美國國務卿杜勒斯，日本首相、甲級戰犯岸信介，都曾在士林官邸下榻。
尼克森曾以美國副總統和平民身份多次訪臺，大多數時候也住在士林官邸。那時尼克森反對共產黨，支持臺灣政權，蔣介石對他很重視。在官邸宴請他時，由宋美齡最欣賞的廚師蔣茂發掌勺，蔣介石交待飯後甜點不要西式麵包，要蟹殼黃，他怕蔣茂發做不好，要求先做幾個給他嘗，嘗過之後感覺酥脆可口，他才放心。
1967年，淡出政壇五年的尼克森來到臺灣，暗示蔣介石出資幫助他競選，蔣介石並不看好他的前景，沒有給錢，還在日記中嗤之為「可厭之政客」。沒想到1968年尼克森大選獲勝當上了總統。1972年2月，尼克森到上海吃了周恩來招待的大閘蟹。1975年蔣介石病逝時，臺灣民間戲言他是被尼克森氣死的。
國民黨「派系林立」是常受詬病的問題，士林官邸的侍從人員竟也分出了「先生派」和「夫人派」。在家庭內部，蔣介石非常尊崇宋美齡，大事小情都由夫人說了算，有一批侍從認為，只伺侯好夫人一個人就可以，形成了「夫人派」；而蔣介石的貼身侍從形成「先生派」，與「夫人派」分庭抗禮。老一輩侍從流傳一個笑話，說在大陸的時候夫人與蔣介石鬧彆扭，跑去上海官邸住，蔣介石幾次打電話也請不回來，最後沒辦法，低聲下氣地說：「達令（親愛的），你再不回來，傭人們都要造反了！」宋美齡這才回來主持家政。
也難怪侍從要分成兩派，蔣宋兩人的生活作息大相徑庭，一個日出而作，一個晝伏夜出，兩套人馬根本搭不上界。來到士林官邸二樓，可以看到蔣介石和宋美齡各有自己的起居室和臥室，兩起居間則以洗手間相隔，為的就是互不影響休息。蔣介石喜歡早睡早起，每天四點多鐘天還沒亮就起床，自己拿著手電筒輕手輕腳去洗漱，這個時間，夜貓子宋美齡才剛剛睡下不久，蔣介石不想吵醒她。
洗漱完畢，蔣介石到陽臺上做操，唱聖詩。他唱的聖詩是由白話文翻譯成文言文的版本，每當唱到「天父」和「聖哉聖哉」，他會朝東方脫帽行禮，神情頗為莊重。然後回書房打坐冥想四十分鐘。
打坐後開始寫日記，看報，吃早餐，聽工作人員讀報。蔣介石早餐喜歡吃一片木瓜，喝稀飯，搭配湯包或餛飩、細麵條等。有一樣東西經年累月不下桌：醃筍蘸芝麻醬，這是他溪口老家的吃法，雷打不動，士林官邸每年都要醃幾十斤的筍。
所有食物都烹製得十分軟爛，因為蔣介石滿口牙齒都已拔掉換了假牙。他在西安事變時摔傷了脊椎，全身常年酸痛，在骨科醫生建議下將牙齒全部拔掉，酸痛確實有所好轉。脊椎的創傷使他久坐或平躺都不舒服，在他的起居室有一把供半躺的長椅，是宋美齡特別為他設計的，斜靠在這裡看書，可以緩解腰痛。
早餐後大約九點，蔣介石乘車去上班。侍衛會在車上備足溫開水和可樂。他煙酒不沾，茶也很少喝，可樂基本是他唯一嗜好的刺激飲品。每隔一段時間，侍衛就到臺北的美軍福利站為他購買裝在玻璃瓶中的可口可樂。
每天中午十一點的時候，宋美齡才會醒來。如同西方的淑女貴婦，她的早餐是在床上吃的，通常是一杯熱可可，幾片麵包加奶油，由貼身女傭蔡媽放在小隔板上給她端上來。蔡媽是宋美齡結婚時從娘家帶過來的，終身未嫁隨侍左右。在士林官邸，除了蔡媽，就連蔣介石也極少有機會見到宋美齡的廬山真面目，她自己精心化好妝後才會出房門見人。
中午一點多，蔣介石回家，夫婦二人共進午餐。中午蔣介石陪夫人吃西餐，晚上則是中餐的世界。英文秘書錢複有幾次工作後，被邀請留在官邸吃晚飯，嘗了桌上四五樣浙江口味的醃菜和魚，感覺「鹹得要命，很難下嚥」。主管外事工作的葉公超也半開玩笑地說，最怕官邸留飯，沒什麼好吃的。
官邸有幾名轎夫專門負責抬蔣介石和宋美齡上下山，轎夫都是浙江天臺山人，最喜歡吃鹹魚。有一次抬轎子時他們剛剛吃完飯，身上散發出濃重的鹹魚味。侍從以為蔣介石肯定會發脾氣，沒想到他一坐上轎子就心曠神怡地深呼吸起來。
宋美齡臥房門外的走廊裡，有幾座玻璃展示櫃，懸掛著她生前喜歡的幾件旗袍和蕾絲手套等飾品，旗袍花紋素雅，黑白色調居多。侍衛翁元說夫人的巨大衣櫥是全世界最大的旗袍儲藏室，以至士林官邸開放參觀時，許多女遊客表示最想看的是宋美齡的衣櫥。其實她移居美國時帶走了大部分衣物，臺灣民間傳言，她的行李裝了九十七大箱。
有人說宋美齡有「旗袍癖」，她的御用裁縫張瑞香從大陸跟到臺灣，幾乎全年不休，隔兩三天就做一套新旗袍。不過也有侍從辯解道，張瑞香做的旗袍並非供宋美齡一人消耗，其中有不少是宋美齡為國際友人或親友、官員的夫人定制，旗袍是她的社交禮物。
從旗袍的尺寸可以看出，宋美齡身材小巧玲瓏。她一生控制飯量，臥室裡永遠放著磅秤，一旦發現體重增加，馬上通知廚房改做青菜沙拉。士林官邸的「御醫」熊丸說，宋美齡經常得意地炫耀，身上這件旗袍已經穿了三十多年，她從來沒有發過福。
在注重儀錶這方面，蔣介石和宋美齡真應了那句俗話，不是一家人不進一家門。蔣介石即使在臥房也不穿拖鞋，從領口到腳下，全身有板有眼。居家散步穿長衫長袍，上班穿中山裝，慶典穿軍裝，絕不混穿。他對官邸工作人員的著裝要求很嚴格，必須穿中山裝，天熱可以穿襯衫，但不能穿短袖，他自己也不穿短袖。幫他洗澡的侍衛，在潮熱的浴室也要穿襯衫長褲，夏天洗澡時才允許挽袖子和解開一個領扣。
晚餐前，蔣介石喜歡邀請夫人一起出去，有時在園中賞花喂魚，有時乘車到郊區兜風。夫人要是懶得動，蔣介石就開各種條件來哄勸：「達令，你要不要去車車？」晚餐前的出行，是這對夫妻一天中唯一的私密時光，他們坐在車上，把和司機之間的玻璃窗關上，沒人聽得見他倆聊天。蔣宋之間相敬如賓是人所共知的，官邸工作人員幾乎沒有人見過他們吵架，他們生氣的方式是取消晚餐前的散步，關閉唯一的悄悄話視窗，進行冷戰。宋美齡曾有意為宋藹齡之子孔令侃謀個部長職位，蔣介石堅決不同意，宋美齡一個月沒跟他去散步。
餐廳在一樓，與小客廳相連，晚飯之後，餐廳和小客廳合併充當電影放映室。宋美齡喜歡看美國故事片，蔣介石愛看戲曲片，不管多中意的片子，情節進展到多關鍵的時刻，只要到了睡覺時間，蔣介石立即起身上樓，記下今天看到第幾分鐘，明天再繼續看，絕不為電影改變作息。而宋美齡看電影廢寢忘食，經常熬通宵。遠在北京，她的二姐宋慶齡住在醇親王府花園，也喜歡一個人通宵看片。整個後半生，宋氏姐妹無緣再見一面，卻保持著相似的生活習慣。
六十年代以後，蔣介石的老部下紛紛謝世，他免不了出席葬禮。士林官邸的工作人員注意到，每次從葬禮上回來，他第一件事就是洗手，洗很長時間，似乎在努力把晦氣洗掉。晚年的蔣介石非常忌諱黑色，官邸上下幾乎找不到一件黑色物品。他的起居室裡有一臺電視機，有一次工作人員按他要求做了個罩子，不小心用了黑色的布，結果引得蔣介石大發雷霆。
晦氣終究還是找上門來。1968年夏天，蔣介石攜宋美齡赴陽明山避暑，在山道上撞車，兩人都沒系安全帶，當場從座位上彈起受到重創，宋美齡一隻腳失去知覺，一年多後才恢復，蔣介石心臟瓣膜受傷，落下心臟衰竭的後遺癥，從此他的身體狀況急轉直下。
1972年，蔣介石突然昏迷，住進陽明山榮民總醫院。一直到1975年去世，他大部分時間在醫院度過。在這期間，為了打退蔣介石已經去世的流言，在宋美齡的導演下，蔣介石在媒體上亮相了四次。第一次是1973年，最小的孫子蔣孝勇在士林官邸的教堂凱歌堂舉辦婚禮後，攜新婦來到醫院，按照奉化老家的禮儀，向蔣介石敬茶。第二次也是在病房，接見國民黨十屆三中全會主席團。第三次是蔣孝武帶著剛滿周歲的孩子去士林官邸做客，蔣家拍了四世同堂的全家福刊登在報紙上。
最後一次是1975年初，美國外交代表馬康衛即將離臺回國，請求晉見蔣介石。當時美國方面已猜測蔣介石油盡燈枯，想要刺探虛實。為了維護與美國的關係，儘管蔣介石離開心電圖監視一分鐘都是危險的，蔣宋夫婦還是決定和馬康衛會面，把戲做足。馬康衛來訪士林官邸的那天下午，醫療小組和侍衛副官隱蔽在觸手可及的角落觀察形勢，隨時準備撲上去搶救。蔣介石在說話時舌頭已經僵硬，表情不自然，全靠宋美齡嫺熟的英語和社交魅力撐住場面。
1974年，蔣介石迫近人生的終點站，而宋美齡堅信並「要求」蔣介石必須好起來，大權不能撒手，並且她無法再忍受長期住在醫院，渴望回歸正常的家庭生活。
1974年11月，宋美齡情緒激動，對著醫生怒吼：「我不管！他如果不搬，我還是要回士林官邸過耶誕節！我搬回去！」蔣介石沒有作聲，他也想回家住。就這樣，他們連同可能用到的一切醫療設備，搬回了士林官邸。二樓的會客室，佈置成了加護中心式病房，急救系統、氧氣、X光機及檢驗室器材，應有盡有。1974年年末，蔣介石和宋美齡在士林官邸一起度過了最後一個耶誕節。
1975年4月5日，清明的深夜，蔣介石在睡夢中停止了心跳。各種搶救方法均宣告無效，宋美齡坐在病榻前沉默不語。蔣介石病重的時候對她說：「你只要坐在我的旁邊，不用講話，我們也等於在講話。」
蔣介石的逝世如晴天霹靂劃過臺灣島的上空，驚破幾百萬老兵及眷村家屬的回鄉夢，「反攻大陸」的承諾，與「老總統」的生命，永遠幻滅，歸於塵土。他的靈柩暫厝於桃園縣的慈湖，等待有朝一日遷葬大陸，至今已「暫厝」三十九年。慈湖的名字是他取的，意在紀念母親。他看中這塊地方，因為這裡依山傍水，湖光平靜，風景酷似奉化溪口。
無奈的錢義芳寫信給美國向孔家求援，曾經在士林官邸充當大管家角色的孔二小姐孔令偉已經去世，大小姐孔令儀也沒有對策。錢義芳孤立無援，只好將官邸整個交給臺北市政府。2011年，士林官邸一樓的原會客區域開放，次年開放了二樓的生活空間。
二十世紀五六十年代，士林官邸是臺北最拿得出手的房子，有重要外賓來訪，通常不安排在酒店，而是接到士林官邸會面，晚上就住在二樓蔣介石的書房。韓國總統李承晚，美國國務卿杜勒斯，日本首相、甲級戰犯岸信介，都曾在士林官邸下榻。
尼克森曾以美國副總統和平民身份多次訪臺，大多數時候也住在士林官邸。那時尼克森反對共產黨，支持臺灣政權，蔣介石對他很重視。在官邸宴請他時，由宋美齡最欣賞的廚師蔣茂發掌勺，蔣介石交待飯後甜點不要西式麵包，要蟹殼黃，他怕蔣茂發做不好，要求先做幾個給他嘗，嘗過之後感覺酥脆可口，他才放心。
1967年，淡出政壇五年的尼克森來到臺灣，暗示蔣介石出資幫助他競選，蔣介石並不看好他的前景，沒有給錢，還在日記中嗤之為「可厭之政客」。沒想到1968年尼克森大選獲勝當上了總統。1972年2月，尼克森到上海吃了周恩來招待的大閘蟹。1975年蔣介石病逝時，臺灣民間戲言他是被尼克森氣死的。
國民黨「派系林立」是常受詬病的問題，士林官邸的侍從人員竟也分出了「先生派」和「夫人派」。在家庭內部，蔣介石非常尊崇宋美齡，大事小情都由夫人說了算，有一批侍從認為，只伺侯好夫人一個人就可以，形成了「夫人派」；而蔣介石的貼身侍從形成「先生派」，與「夫人派」分庭抗禮。老一輩侍從流傳一個笑話，說在大陸的時候夫人與蔣介石鬧彆扭，跑去上海官邸住，蔣介石幾次打電話也請不回來，最後沒辦法，低聲下氣地說：「達令（親愛的），你再不回來，傭人們都要造反了！」宋美齡這才回來主持家政。
也難怪侍從要分成兩派，蔣宋兩人的生活作息大相徑庭，一個日出而作，一個晝伏夜出，兩套人馬根本搭不上界。來到士林官邸二樓，可以看到蔣介石和宋美齡各有自己的起居室和臥室，兩起居間則以洗手間相隔，為的就是互不影響休息。蔣介石喜歡早睡早起，每天四點多鐘天還沒亮就起床，自己拿著手電筒輕手輕腳去洗漱，這個時間，夜貓子宋美齡才剛剛睡下不久，蔣介石不想吵醒她。
洗漱完畢，蔣介石到陽臺上做操，唱聖詩。他唱的聖詩是由白話文翻譯成文言文的版本，每當唱到「天父」和「聖哉聖哉」，他會朝東方脫帽行禮，神情頗為莊重。然後回書房打坐冥想四十分鐘。
打坐後開始寫日記，看報，吃早餐，聽工作人員讀報。蔣介石早餐喜歡吃一片木瓜，喝稀飯，搭配湯包或餛飩、細麵條等。有一樣東西經年累月不下桌：醃筍蘸芝麻醬，這是他溪口老家的吃法，雷打不動，士林官邸每年都要醃幾十斤的筍。
所有食物都烹製得十分軟爛，因為蔣介石滿口牙齒都已拔掉換了假牙。他在西安事變時摔傷了脊椎，全身常年酸痛，在骨科醫生建議下將牙齒全部拔掉，酸痛確實有所好轉。脊椎的創傷使他久坐或平躺都不舒服，在他的起居室有一把供半躺的長椅，是宋美齡特別為他設計的，斜靠在這裡看書，可以緩解腰痛。
早餐後大約九點，蔣介石乘車去上班。侍衛會在車上備足溫開水和可樂。他煙酒不沾，茶也很少喝，可樂基本是他唯一嗜好的刺激飲品。每隔一段時間，侍衛就到臺北的美軍福利站為他購買裝在玻璃瓶中的可口可樂。
每天中午十一點的時候，宋美齡才會醒來。如同西方的淑女貴婦，她的早餐是在床上吃的，通常是一杯熱可可，幾片麵包加奶油，由貼身女傭蔡媽放在小隔板上給她端上來。蔡媽是宋美齡結婚時從娘家帶過來的，終身未嫁隨侍左右。在士林官邸，除了蔡媽，就連蔣介石也極少有機會見到宋美齡的廬山真面目，她自己精心化好妝後才會出房門見人。
中午一點多，蔣介石回家，夫婦二人共進午餐。中午蔣介石陪夫人吃西餐，晚上則是中餐的世界。英文秘書錢複有幾次工作後，被邀請留在官邸吃晚飯，嘗了桌上四五樣浙江口味的醃菜和魚，感覺「鹹得要命，很難下嚥」。主管外事工作的葉公超也半開玩笑地說，最怕官邸留飯，沒什麼好吃的。
官邸有幾名轎夫專門負責抬蔣介石和宋美齡上下山，轎夫都是浙江天臺山人，最喜歡吃鹹魚。有一次抬轎子時他們剛剛吃完飯，身上散發出濃重的鹹魚味。侍從以為蔣介石肯定會發脾氣，沒想到他一坐上轎子就心曠神怡地深呼吸起來。
宋美齡臥房門外的走廊裡，有幾座玻璃展示櫃，懸掛著她生前喜歡的幾件旗袍和蕾絲手套等飾品，旗袍花紋素雅，黑白色調居多。侍衛翁元說夫人的巨大衣櫥是全世界最大的旗袍儲藏室，以至士林官邸開放參觀時，許多女遊客表示最想看的是宋美齡的衣櫥。其實她移居美國時帶走了大部分衣物，臺灣民間傳言，她的行李裝了九十七大箱。
有人說宋美齡有「旗袍癖」，她的御用裁縫張瑞香從大陸跟到臺灣，幾乎全年不休，隔兩三天就做一套新旗袍。不過也有侍從辯解道，張瑞香做的旗袍並非供宋美齡一人消耗，其中有不少是宋美齡為國際友人或親友、官員的夫人定制，旗袍是她的社交禮物。
從旗袍的尺寸可以看出，宋美齡身材小巧玲瓏。她一生控制飯量，臥室裡永遠放著磅秤，一旦發現體重增加，馬上通知廚房改做青菜沙拉。士林官邸的「御醫」熊丸說，宋美齡經常得意地炫耀，身上這件旗袍已經穿了三十多年，她從來沒有發過福。
在注重儀錶這方面，蔣介石和宋美齡真應了那句俗話，不是一家人不進一家門。蔣介石即使在臥房也不穿拖鞋，從領口到腳下，全身有板有眼。居家散步穿長衫長袍，上班穿中山裝，慶典穿軍裝，絕不混穿。他對官邸工作人員的著裝要求很嚴格，必須穿中山裝，天熱可以穿襯衫，但不能穿短袖，他自己也不穿短袖。幫他洗澡的侍衛，在潮熱的浴室也要穿襯衫長褲，夏天洗澡時才允許挽袖子和解開一個領扣。
晚餐前，蔣介石喜歡邀請夫人一起出去，有時在園中賞花喂魚，有時乘車到郊區兜風。夫人要是懶得動，蔣介石就開各種條件來哄勸：「達令，你要不要去車車？」晚餐前的出行，是這對夫妻一天中唯一的私密時光，他們坐在車上，把和司機之間的玻璃窗關上，沒人聽得見他倆聊天。蔣宋之間相敬如賓是人所共知的，官邸工作人員幾乎沒有人見過他們吵架，他們生氣的方式是取消晚餐前的散步，關閉唯一的悄悄話視窗，進行冷戰。宋美齡曾有意為宋藹齡之子孔令侃謀個部長職位，蔣介石堅決不同意，宋美齡一個月沒跟他去散步。
餐廳在一樓，與小客廳相連，晚飯之後，餐廳和小客廳合併充當電影放映室。宋美齡喜歡看美國故事片，蔣介石愛看戲曲片，不管多中意的片子，情節進展到多關鍵的時刻，只要到了睡覺時間，蔣介石立即起身上樓，記下今天看到第幾分鐘，明天再繼續看，絕不為電影改變作息。而宋美齡看電影廢寢忘食，經常熬通宵。遠在北京，她的二姐宋慶齡住在醇親王府花園，也喜歡一個人通宵看片。整個後半生，宋氏姐妹無緣再見一面，卻保持著相似的生活習慣。
六十年代以後，蔣介石的老部下紛紛謝世，他免不了出席葬禮。士林官邸的工作人員注意到，每次從葬禮上回來，他第一件事就是洗手，洗很長時間，似乎在努力把晦氣洗掉。晚年的蔣介石非常忌諱黑色，官邸上下幾乎找不到一件黑色物品。他的起居室裡有一臺電視機，有一次工作人員按他要求做了個罩子，不小心用了黑色的布，結果引得蔣介石大發雷霆。
晦氣終究還是找上門來。1968年夏天，蔣介石攜宋美齡赴陽明山避暑，在山道上撞車，兩人都沒系安全帶，當場從座位上彈起受到重創，宋美齡一隻腳失去知覺，一年多後才恢復，蔣介石心臟瓣膜受傷，落下心臟衰竭的後遺癥，從此他的身體狀況急轉直下。
1972年，蔣介石突然昏迷，住進陽明山榮民總醫院。一直到1975年去世，他大部分時間在醫院度過。在這期間，為了打退蔣介石已經去世的流言，在宋美齡的導演下，蔣介石在媒體上亮相了四次。第一次是1973年，最小的孫子蔣孝勇在士林官邸的教堂凱歌堂舉辦婚禮後，攜新婦來到醫院，按照奉化老家的禮儀，向蔣介石敬茶。第二次也是在病房，接見國民黨十屆三中全會主席團。第三次是蔣孝武帶著剛滿周歲的孩子去士林官邸做客，蔣家拍了四世同堂的全家福刊登在報紙上。
最後一次是1975年初，美國外交代表馬康衛即將離臺回國，請求晉見蔣介石。當時美國方面已猜測蔣介石油盡燈枯，想要刺探虛實。為了維護與美國的關係，儘管蔣介石離開心電圖監視一分鐘都是危險的，蔣宋夫婦還是決定和馬康衛會面，把戲做足。馬康衛來訪士林官邸的那天下午，醫療小組和侍衛副官隱蔽在觸手可及的角落觀察形勢，隨時準備撲上去搶救。蔣介石在說話時舌頭已經僵硬，表情不自然，全靠宋美齡嫺熟的英語和社交魅力撐住場面。
1974年，蔣介石迫近人生的終點站，而宋美齡堅信並「要求」蔣介石必須好起來，大權不能撒手，並且她無法再忍受長期住在醫院，渴望回歸正常的家庭生活。
1974年11月，宋美齡情緒激動，對著醫生怒吼：「我不管！他如果不搬，我還是要回士林官邸過耶誕節！我搬回去！」蔣介石沒有作聲，他也想回家住。就這樣，他們連同可能用到的一切醫療設備，搬回了士林官邸。二樓的會客室，佈置成了加護中心式病房，急救系統、氧氣、X光機及檢驗室器材，應有盡有。1974年年末，蔣介石和宋美齡在士林官邸一起度過了最後一個耶誕節。
1975年4月5日，清明的深夜，蔣介石在睡夢中停止了心跳。各種搶救方法均宣告無效，宋美齡坐在病榻前沉默不語。蔣介石病重的時候對她說：「你只要坐在我的旁邊，不用講話，我們也等於在講話。」
蔣介石的逝世如晴天霹靂劃過臺灣島的上空，驚破幾百萬老兵及眷村家屬的回鄉夢，「反攻大陸」的承諾，與「老總統」的生命，永遠幻滅，歸於塵土。他的靈柩暫厝於桃園縣的慈湖，等待有朝一日遷葬大陸，至今已「暫厝」三十九年。慈湖的名字是他取的，意在紀念母親。他看中這塊地方，因為這裡依山傍水，湖光平靜，風景酷似奉化溪口。