《賣米》般的生活從未遠去

“有的人活著就已經花光了所有的力氣”

本人拙見，還請見諒。

《賣米》火了

這幾天正處於暮春孟夏之交，豔陽高照和陰雨涼風交替著回蕩在這片古老的土地上。

對於在中國大地上耕耘了千年的農民來說，此時早已進入一年中的勞作時節，黃土地上已經佈滿了農民們背脊朝天的身影。過段時間，南方的早稻就要收割，到時候農民們就可以收穫一年裡的第一撥收成。

也是在這幾天，一篇名為《賣米》的文章在互聯網上瘋狂地傳播開來。

全文3500字，沒有濃詞豔句，也不刻意昇華，平平淡淡的敘事線條像一輛在山巒間行走的馬車，

不急不緩地前進。只是，那向前進的步伐有些許沉重，仿佛每走一步都在克服些什麼，可它又什麼都不說，就那麼朝前走著。

這部作品曾經獲得北大首屆校園原創文學大賽一等獎，作者是早已離世的北大“才女”張培祥。

這部十幾年前就已獲獎，並早已在權威文學雜誌《當代》刊登的作品在2018年的春夏之交再一次被人提起了，作者張培祥的人生經歷也呈現在人們的面前，就像一朵低調而絢爛的鮮花，被人真正發現了她的美。

她的燦爛並不奢華

走進人們視野的，是已經離開很久的張培祥。

根據網路上的介紹，張培祥1979年出生於湖南醴陵一個地地道道的農民之家。在她的成長過程中， 貧窮、天才、勤奮、懂事成了她的標籤：她可以半天讀完幾十萬字的小說，

她能夠以全校第一的成績考入了重點中學，她在巨大的經濟壓力下毅然南下打工。命運的左右、自身的奮鬥，她的成長是在這兩股力量的周旋和妥協之中進退的。不過至少，最終她的人生並沒有走向徹底的失誤，以至於我們在今天能認識這個帶給我們感悟、感動和感傷的才女。

她的人生是燦爛的，卻並不奢華。

我相信《賣米》定是她曾經有過的經歷。每個人都在自己兒時的經歷中汲取了最為本質與深刻的影響，印在自己此刻和未來漫長的人生道路上。 “瓊寶”跟隨母親前去賣米，沉重的擔子壓在肩頭，大米的重量與生活的不易相加，在一個女孩十幾歲的生命裡捆成了重負。

此刻她的人生已經宣告，哪怕未來的她將熠熠閃光，她也永遠是那個會挑起生活重擔的女孩。

張培祥筆名飛花。飛花是個天才，她的人生曾經光彩奪目，不僅在於她北大學生的身份，也在於她生前所完成的作品。她曾寫下《飛花讀紅筆記》、《大話紅樓》、《紅樓十日談》、《七種樂器》等大大小小的作品，同時也有譯著《所向披靡》和《你像你的狗一樣快樂嗎？》。

我羡慕於她的天資聰穎，但細一想，如果我擁有她的天資，難道能夠做出如她一般的成就？這自然是困難的。

如果說她的成就是漂浮在海面上的冰山，那麼她兒時的種種經歷便是那冰山潛伏在水下的那一部分，而且是更龐大更厚重的一部分。我們永遠無法看到冰山的全貌，

它在二十多年裡伴著沉重的歲月，載著沉重的生活，潛伏在人們的視野之外。

我們如今的“貧窮”不似從前

時至今日，我們正在重新定義“貧窮”。

過去，人們在爭相擺脫物質上的匱乏，生活就是一個不斷追求溫飽的過程。那一段歷史的主角是我們的父輩。

我們這一代人的童年並不富裕，可與我們的父輩比起來已有了天壤之別。到了今天，他們依然保留著他們彼時的傳統，勤儉節約的習慣已經深深地融入他們的血肉之中。在今天的我們看來，他們會顯得“摳門”，也會覺得他們此時的“拼死拼活”毫無意義。但是若真當地回顧他們的過去，就會發現，他們不過是在繼續創造他們想像中的美好生活，他們奮鬥了一輩子，停不下來了。

以至於在他們的觀念裡，只有不斷地勞動，才能繼續在物質上有所更新。這是一種傳承，無論時代怎麼變化，他們依然選擇不緊不慢。

而他們的過去，就和《賣米》中的瓊寶一樣，生活的重擔毫不客氣地壓在他們的肩上。只是他們中的絕大多數，都無法像“飛花”張培祥一樣，走進大眾的視野，而是默默地分散在世界的每一個角落。

如果當年病魔沒有奪取“飛花”張培祥的生命，她的血肉裡，應該也同樣烙下了印記，成為她永遠的財富與記憶。她也將取得更多更深刻的成就，將這印記刻畫得更具價值。

如今，我們的世界裡依然存在“貧窮”，可是卻全然不同了。

我們的生活已經在父輩們艱苦卓絕的打拼中不再如從前般慘烈，生計也早不似在那個一窮二白的年代裡成為問題。我們如今的“貧窮”，更多的是“相對貧窮”和“精神貧窮”。前者是一個“不平衡”的狀態，包括人與人的不平衡和人與物的不平衡：我們仰視富者，俯視貧者，我們富於衣食行，卻貧於住；後者是前者衍生出的一種狀態，我們的社會佈滿了戾氣，充滿了銅臭味，也遭遇了道德滑坡。所以我們依然貧窮，只是換了一種形式。

時代一直在變，其實它也一成不變。

那些尚未遠去

《賣米》般的生活尚未徹底遠去，在我們的視野無力企及的地方，總有人成了生活的奴隸。只不過如今的我們，在以另一種形式屈服於生活，仍然花光了我們所有的力氣。

微信公眾號：似方

這裡有個徐某人

——他在胡說八道

——別聽他胡說！

生計也早不似在那個一窮二白的年代裡成為問題。我們如今的“貧窮”，更多的是“相對貧窮”和“精神貧窮”。前者是一個“不平衡”的狀態，包括人與人的不平衡和人與物的不平衡：我們仰視富者，俯視貧者，我們富於衣食行，卻貧於住；後者是前者衍生出的一種狀態，我們的社會佈滿了戾氣，充滿了銅臭味，也遭遇了道德滑坡。所以我們依然貧窮，只是換了一種形式。