8月1日， 陳垚小心翼翼地為懷里的女兒陳文析涂著藥膏， 看著乖巧安靜的女兒， 陳垚一陣心酸。 五天前， 是女兒陳文希的兩歲生日， 他們卻因為交不起房租被房東趕出了出租屋。 沒有錢在北京住下去， 更沒有錢住進醫院， 走投無路的陳垚將重病女兒帶回了老家。 臨走之前， 志愿者們為女兒小析舉辦了一場生日會， 雖然病魔已經奪走了小析的視力， 但感受到大家祝福的小析依然笑得很開心。
陳垚一家來自重慶市巫溪縣， 兩年前， 女兒小析來到了這個世界。 當一家人還沉浸在幸福當中時， 因有面癱癥狀而被送往醫院的小析被確診為了大理石骨癥。
決定為孩子治療后， 陳垚和妻子不得不辭掉原來的工作守在孩子身邊。 但醫院花錢如流水， 沒過多久便花光了他們多年來所有的積蓄。 2017年7月， 為了給小析做骨髓移植， 患有糖尿病的小析爺爺偷偷斷了藥省錢給小析治病。 陳垚更是果斷賣掉了房子， 還到處求人借錢。 他說， 那是他覺得最無助的日子。
好不容易湊齊了入倉押金， 三萬七一盒的進口藥， 又把陳垚壓得直不起腰來。 “當時醫生要求買三盒， 但我只能買得起兩盒， 最后一盒的錢我是跪著求來的。 ”那時小析已經進入移植倉， 焦急的陳垚每天隔著窗戶看女兒時， 都忍不住淚流滿面， 他覺得如果自己借不到錢， 就是親手葬送了女兒的生命。
移植倉內， 小析因為感染而潰爛的屁股、因為肺部感染而導致的呼吸困難、因為世界一片黑暗而必須抓著媽媽才有安全感的樣子， 無一不讓陳垚心疼萬分。 幸運的是， 小析最終成功移植了骨髓。 無論任何食物都必須經過高壓鍋高溫處理， 每周都必須為孩子做一次檢查。 小溪的笑容和用稚嫩的聲音叫出的爸爸， 讓陳垚總是忘記很多痛苦。
“實在是治不起了也住不起了…”2018年7月， 走投無路的陳垚定下了回家的日子。 同月27日， 是小析人生中第二個生日， 他們卻被房東趕出了出租屋。 唯一讓他感到溫暖的， 就是志愿者們自發為小析準備了生日聚會。 蛋糕、蠟燭、氣球， 盡管小析看不見這一切， 但在媽媽懷里的小析露出了比平常更多的笑容。
小析生日后的第二天， 他們回到了重慶， 生怕女兒突然有個不測， 陳垚不敢回老家， 而是住在兒童醫院附近， 但最讓陳垚擔心的事馬上就發生了。 一覺醒來， 小希身上出現了類似皮膚排異的癥狀， 被嚇得手足無措的陳垚馬上就抱著女兒跑進了醫院。
?“一旦開始排異，