日本人有種超能力：
把所有科幻片的海報弄得又燃又羞恥。
前一陣， 巨石強森主演的電影《RAMPACE（狂暴巨獸）》在國內消無聲息的上映了。
這部電影改編自同名FC遊戲《RAMPACE》， 劇情本身沒什麼好說的， 就是巨大怪獸破壞城市這樣直白的故事， 但海報卻引人注意。
狂暴巨獸（日版）
狂暴巨獸（2018）
相比較國內海報突出主演的設計， 日版海報完全圍繞怪獸進行描寫， 似乎更能展現怪獸的破壞力和強大的壓迫感。
日本在科幻海報的設計上似乎遵循了某種特殊規律， 讓我們一眼就能認出是“日本製造”， 這究竟是為什麼呢？
始自昭和的怪獸の魂
日本第一部科幻電影黑白默片《百年あるいわの世界》（百年後可能的世界）誕生於1936年， 但日本科幻電影的黃金年代卻是在昭和時期。
在這個時代， 日本科幻電影開始走向世界， 同樣， 昭和時期的海報藝術也深深影響了之後日本的科幻審美。
20世紀5、60年代的日本， 大量科幻電影開始公映， 內容多是各色怪獸片， 這些特攝電影也在世界範圍內掀起了巨大反響。
上個月， 東京舉辦的“SF· 怪獣映畫の世界（科幻·怪獸電影世界）”的展覽中， 用“怪獣の花盛り（怪獸之花盛開）”來形容這個時期日本的怪獸電影。
而在維琪百科“科幻電影”的詞條中， “怪獸電影”這一分支條目則直接使用了日語的kaijiu（怪獣）作為類型名稱。
但怪獸電影並不是日本人創造的。 1954年，
也正是在這個時候， “第五福龍丸事件”爆發， 美國在太平洋秘密進行核子試驗， 一艘名為第五福龍丸的漁船恰巧進入危險範圍， 被輻射塵所污染， 大量船員死亡。
負責制片的田中有幸先生
為了抗議美國的核子試驗， 同時也受到《原子怪獸》的啟發， 東寶公司的田中有幸決心拍攝一部怪獸電影， 於是找到了圓谷英二和本多豬四郎， 啟動“G企劃”， 這就是日後成為日本象徵的《哥斯拉》。
電影拍攝完畢， 進入宣發階段， 《哥斯拉》不僅僅凝聚了圓谷英二的期望， 還承擔了與歐美怪獸電影分庭抗禮的重任。
但在那個年代， 媒體還沒有現在這麼發達， 一部電影想要獲得票房成功， 出色的海報必不可少， 這個重擔就落在了渡邊明的肩膀上。
黑澤明《七武士》（1954年）
那時候， 日本的電影海報大多繼承自大正時期的傳統——“大正浪漫”以拼貼， 大色塊和幾何設計為主。
到了昭和中後期， 又融入了極強烈的寫實風格， 黑澤明的電影海報中， 經常可以看到這種“黑白照片後期上色”的擬真效果。
哥斯拉誕生
1954年， 《哥斯拉》的海報出現在日本各大影院的門口， 畫面中央是一隻猙獰的怪物， 舉止異常， 蓄意破壞城市， 金屬質感的皮膚和原始的身體形態極其違和。
海報底部和側面還描繪了驚慌失措的人群， 渺小的人和巨大的怪獸形成鮮明的對比，
《哥斯拉》海報（1954年）
直接塗繪以及手工上色的硬朗筆觸創造了非常特殊的效果， 充斥著一種神秘氣息。
也許， 這些東西之所以給觀眾帶來不安和恐懼， 除了核戰題材， 還源於一種“熟悉世界的反轉與劇變”。
後來， 《哥斯拉》在日本乃至海外都廣受好評， 圓穀公司因此在接下來的幾年裡拍攝了一系列怪獸電影， 其海報設計也和《哥斯拉》一脈相承。
《魔斯拉》（1961年）本多豬四郎監督
《大怪獸決鬥 加美拉對巴魯剛》（1961年） 田中重雄監督
《科學怪人的怪獸 山達對蓋拉》（1966年）本多豬四郎監督， 《潛龍諜影》系列監督小島秀夫和最近獲得奧斯卡獎的德爾•托羅導演對它愛到要死
畢竟， “史前大怪獸”根本不存在可以用來填色的黑白照片，
從版面設計來看， 海報突出表現了怪獸猙獰的身體， 腳下的高大人造建築和頭頂一閃而過的飛機， 都在極力提醒怪獸的巨大。 海報整體使用了較為昏暗的色調， 背景大多是漆黑的夜色配上熊熊燃燒的大火。
怪獸電影不斷發展， 從一開始的驚悚片成為國民電影。 20世紀70年早期， 哥斯拉甚至一度成為了日本的守護神。
來自西方世界的衝擊
70年代中期， 怪獸電影開始在日本衰落。 1975年， 東寶的推出的《機械哥斯拉的反擊》（メカゴジラの逆襲）是70年代最後一部怪獸電影， 日本科幻電影在世界的影響力也在逐漸下降。
但這時正值歐美科幻電影風起雲湧， 從庫布裡克到星球大戰， 各種形式和主題的科幻作品湧入日本，既征服了日本票房，也對日式電影海報形成了新的衝擊。
最大的變化就是標題，以及隨之改變的版式。
以前，為了照顧日語的閱讀習慣，多數海報直接在畫面一側，用一行鮮豔的紅色日文作為標題，這在昭和時期的電影海報裡非常常見。
但70年代的引進電影都是英語片，譯成日語片假名後，長度太長了，並不適合豎排版，而一旦把海報上的文字變為橫向，原先的文字設計以及構圖方式也要跟著做出調整。
《2001太空漫遊》1968年日本同年上映
通過《2001太空漫遊》，我們可以窺見此時日本電影海報設計上的變化。
日版海報上，標題使用的由中心向兩邊擴展的藝術字被稱作“キネマ”，其實就是英語“cinema（電影）”的日語發音。它的來源有很多種說法，多數認為和二戰前德國廣告所使用的文字有關。
“昭和遺產”和現代常見海報在視覺內容的中心位置上有顯著區別
有趣的是，儘管此時日版海報的標題已經變成橫排版，但圖像還是保留了豎向、視覺內容偏向一側的構圖，畢竟長期以來日本人閱讀豎行文字帶來的習慣，不是一時半會兒就能扭轉的。
《惑星大戰爭》（1977年）
《宇宙來的消息》（1978年）
《首都消失》（1987年）
受到《星球大戰》和《2001太空漫遊》的影響，70年代日本拍攝了大量太空歌劇電影，儘管此時構圖仍然有些彆扭，但海報設計已經開始逐漸向國際化靠攏。
儘管如此，1980年由海報設計大師生頼範義所設計的《星球大戰帝國反擊戰》國際版海報仍然飽含古典情懷
80年代後期，由於科幻電影的拍攝成本高，日本的科幻片風潮隨著經濟危機陷入低谷，轉而投向成本較低的動畫和特攝劇，在這之後的科幻片海報，似乎也失去了往日的光芒。
made in Japan
說到底，電影海報不僅僅是圖像、標題、製片人和導演姓名的簡單堆砌，而是一種將電影視覺特徵第一時間轉達給觀眾的藝術。
科幻電影作為及其倚重視覺的電影類型，海報可以說是對整部電影氣質和靈魂的濃縮，重要性不言而喻。
正是由於這樣的原因，不同國家在科幻電影海報的設計上，必然會帶有各自的性格特點和美術風格。
科幻影史上，“日本元素”一直以來都是重要的組成部分，我們耳熟能詳的很多著名作品中，或多或少都包含有來自日本的靈感——
《星球大戰》系列中，光劍格鬥的靈感就來源於黑澤明劍戟片中日本武士間的決鬥；《銀翼殺手》中，雨霧彌漫、光怪陸離的的未來表徵是由霓虹燈、藝妓和日文廣告所拼湊而成的。
其實，很難說清這些電影中看似“日系”的美學表現，究竟是歐美對東亞的刻板印象，還是日本本土文化的產物。
我們只知道，日本一直以來擅長改造外來文化，有些源自歐美的表現，反而成為了日式科幻美學的一部分。
《宇宙人現身東京》（1956年）橫版海報設計比較罕見
是什麼造就了典型的“日本科幻海報”？中二的譯名，奇怪的字體，還是復古的手繪？
這些設計很多都不是日本原創，也不是只有日本的海報才做得出來。
那麼，我們所認為的“日式”到底是什麼呢？
也許讓人產生共鳴的不是“日式”，而是60-80年代，日本怪獸和科幻電影黃金時期。
那些從童年夢境中走出來的，是咆哮的巨大怪獸，與之戰鬥的機器人，在銀河中航行的宇宙戰艦，復古Lo-Fi的電子音效……
那時候沒有手機，沒有鋪天蓋地的宣傳，我們只能通過海報這個小小的視窗，進入那些想像中的世界。
法國、捷克和波蘭的《哥斯拉》海報，那時候的海報真的非常豐富多彩
看著這些電影長大的孩子們，現在已經成為新生代設計師，因此，那批海報也極大地影響著今天所謂的“日式科幻”。
《日本沉沒》（2006年版）
《新哥斯拉》（2016年）
《攻殼機動隊》（2017年）
前些日子，《環太平洋2》的特攝風格預告片引發了一眾老粉絲的狂歡，給人一種“就該是這樣的”強烈即視感，即使毫不合理，但大怪獸就必須交給大機器人來解決。
也許我們懷念的，在某種程度上是一種刻板印象，但是，誰不喜歡呢？
一個彩蛋
最後，如果硬要說的話，日本海報確實有一個至今為止從沒變過的特色，可能部分讀者已經察覺到了，那就是“大量的說明文字”——
有時把劇情梗概寫在上面，有時會強行加上一些中二的宣傳口號。
這可能算個特點，但是絕對算不上是優點，畢竟在某些時候，這樣子的海報可能會讓人心生殺意，比如下面這個：
劃重點：看複聯海報，不要看哥斯拉的頭
| 作者 |方形貓火，愛好神話傳說的摸骨術士，正經的專業是研究古代人的吃喝拉撒。
最大的變化就是標題，以及隨之改變的版式。
以前，為了照顧日語的閱讀習慣，多數海報直接在畫面一側，用一行鮮豔的紅色日文作為標題，這在昭和時期的電影海報裡非常常見。
但70年代的引進電影都是英語片，譯成日語片假名後，長度太長了，並不適合豎排版，而一旦把海報上的文字變為橫向，原先的文字設計以及構圖方式也要跟著做出調整。
《2001太空漫遊》1968年日本同年上映
通過《2001太空漫遊》，我們可以窺見此時日本電影海報設計上的變化。
日版海報上，標題使用的由中心向兩邊擴展的藝術字被稱作“キネマ”，其實就是英語“cinema（電影）”的日語發音。它的來源有很多種說法，多數認為和二戰前德國廣告所使用的文字有關。
“昭和遺產”和現代常見海報在視覺內容的中心位置上有顯著區別
有趣的是，儘管此時日版海報的標題已經變成橫排版，但圖像還是保留了豎向、視覺內容偏向一側的構圖，畢竟長期以來日本人閱讀豎行文字帶來的習慣，不是一時半會兒就能扭轉的。
《惑星大戰爭》（1977年）
《宇宙來的消息》（1978年）
《首都消失》（1987年）
受到《星球大戰》和《2001太空漫遊》的影響，70年代日本拍攝了大量太空歌劇電影，儘管此時構圖仍然有些彆扭，但海報設計已經開始逐漸向國際化靠攏。
儘管如此，1980年由海報設計大師生頼範義所設計的《星球大戰帝國反擊戰》國際版海報仍然飽含古典情懷
80年代後期，由於科幻電影的拍攝成本高，日本的科幻片風潮隨著經濟危機陷入低谷，轉而投向成本較低的動畫和特攝劇，在這之後的科幻片海報，似乎也失去了往日的光芒。
made in Japan
說到底，電影海報不僅僅是圖像、標題、製片人和導演姓名的簡單堆砌，而是一種將電影視覺特徵第一時間轉達給觀眾的藝術。
科幻電影作為及其倚重視覺的電影類型，海報可以說是對整部電影氣質和靈魂的濃縮，重要性不言而喻。
正是由於這樣的原因，不同國家在科幻電影海報的設計上，必然會帶有各自的性格特點和美術風格。
科幻影史上，“日本元素”一直以來都是重要的組成部分，我們耳熟能詳的很多著名作品中，或多或少都包含有來自日本的靈感——
《星球大戰》系列中，光劍格鬥的靈感就來源於黑澤明劍戟片中日本武士間的決鬥；《銀翼殺手》中，雨霧彌漫、光怪陸離的的未來表徵是由霓虹燈、藝妓和日文廣告所拼湊而成的。
其實，很難說清這些電影中看似“日系”的美學表現，究竟是歐美對東亞的刻板印象，還是日本本土文化的產物。
我們只知道，日本一直以來擅長改造外來文化，有些源自歐美的表現，反而成為了日式科幻美學的一部分。
《宇宙人現身東京》（1956年）橫版海報設計比較罕見
是什麼造就了典型的“日本科幻海報”？中二的譯名，奇怪的字體，還是復古的手繪？
這些設計很多都不是日本原創，也不是只有日本的海報才做得出來。
那麼，我們所認為的“日式”到底是什麼呢？
也許讓人產生共鳴的不是“日式”，而是60-80年代，日本怪獸和科幻電影黃金時期。
那些從童年夢境中走出來的，是咆哮的巨大怪獸，與之戰鬥的機器人，在銀河中航行的宇宙戰艦，復古Lo-Fi的電子音效……
那時候沒有手機，沒有鋪天蓋地的宣傳，我們只能通過海報這個小小的視窗，進入那些想像中的世界。
法國、捷克和波蘭的《哥斯拉》海報，那時候的海報真的非常豐富多彩
看著這些電影長大的孩子們，現在已經成為新生代設計師，因此，那批海報也極大地影響著今天所謂的“日式科幻”。
《日本沉沒》（2006年版）
《新哥斯拉》（2016年）
《攻殼機動隊》（2017年）
前些日子，《環太平洋2》的特攝風格預告片引發了一眾老粉絲的狂歡，給人一種“就該是這樣的”強烈即視感，即使毫不合理，但大怪獸就必須交給大機器人來解決。
也許我們懷念的，在某種程度上是一種刻板印象，但是，誰不喜歡呢？
一個彩蛋
最後，如果硬要說的話，日本海報確實有一個至今為止從沒變過的特色，可能部分讀者已經察覺到了，那就是“大量的說明文字”——
有時把劇情梗概寫在上面，有時會強行加上一些中二的宣傳口號。
這可能算個特點，但是絕對算不上是優點，畢竟在某些時候，這樣子的海報可能會讓人心生殺意，比如下面這個：
劃重點：看複聯海報，不要看哥斯拉的頭
| 作者 |方形貓火，愛好神話傳說的摸骨術士，正經的專業是研究古代人的吃喝拉撒。