2017年1月8日， 江蘇南京， 華晚集團發起了“易養匯”健康公益服務平臺。 成立儀式上， 南京的朝鮮族老人表演朝鮮族歌舞。 （東方IC/圖）
（本文首發于2018年7月5日《南方周末》）
進入上海分公司后， 愛福家員工陳成經歷了為期三天的培訓， 培訓內容是如何在十秒內迅速哭出來， 以及熟記二十四孝故事， 為的是向古人學習如何“盡孝”。
“愛晚系”形成了一個打著養老名義進行自融、自保的金融企業群——曹斌銘背后擁有實際控制權的企業多達501家。
5元辦張會員卡隨意吃喝玩樂， 投40萬不僅能拿高額利息， 還能在專門的養老院免費養老。
2018年5月中旬， 陸續有來自全國的老年人， 涌入位于南京市水西門大街的金基廣場一家名叫愛福家的養老投資機構。 該公司負責人曹斌銘手握公司所有投資款項， 潛逃失聯。
江西、山東、江蘇、浙江等多個省市警方已宣布對愛福家立案調查， 原因是涉嫌非法集資。
至此， 一樁表面打著養老、居家服務幌子， 實則非法吸收公眾存款的理財陷阱徹底崩塌。
據杭州警方透露， 截至2018年6月中旬， 僅杭州西湖公安分局接收的愛福家報案人員就有2500多人， 涉及金額數億元。 其中受害者以老年人為主， 投入幾十萬元的大有人在， 上百萬的也不在少數。
愛福家官網顯示， 該公司自稱是“國內領先的居家養老服務平臺”，
愛福家僅僅是這樁投資詐騙案中的一環， 通過養老、地產、電商、互聯網理財“四駕馬車”以及背后的五百余家關聯公司， 實控人曹斌銘編織了一張名為“愛晚系”的商業巨網， 目標是牢牢套住老年人的錢袋子。
華晚集團董事長曹斌銘， 已失聯。 （東方IC/圖）
蹊蹺的合同
今年60歲的馮琴家住南京。 退休前一年， 本應在家安享晚年的她患上了乳腺癌。
正是在這一年， 她通過小區傳單接觸到了愛福家。 一位員工告訴她， 只要在公司平臺投資40萬元以上的理財產品， 不僅可以收到每年13%以上的利息，
馮琴起初并沒有相信， 但該員工時常向她噓寒問暖、贈送小禮品， 并極力鼓動她參加公司舉辦的交友活動。 所謂交友活動， 就是讓老年人在公司辦公室內聚會解悶， 公司辦公區內不僅可供老年人喝茶聊天， 還擺有麻將機等娛樂設施供老年人娛樂。
“去的次數多了， 也覺得總白拿不好意思， 就試著投了一萬。 ”馮琴對南方周末記者說。
然而這份投資合同卻頗為“蹊蹺”， 合同首頁顯示這是一份“藝術品交易合同”， 而交易平臺是一家名為“亦文網”的藝術品投資服務平臺， 工作人員向馮琴介紹， 亦文網同樣是曹斌銘名下企業。
工商資料顯示， 愛福家運營主體為福晚投資控股（上海）有限公司，
根據合同， 該產品的乙方（銷售方）為愛福家客服中心， 丙方（擔保方）為江蘇愛晚投資股份有限公司（簡稱江蘇愛晚）。 均為“愛晚系”旗下公司。
根據保障金數額及期限不同， 老人可以在愛福家平臺上獲得相應的贈送積分， 積分可以用來兌換愛福家平臺上的商品或服務， 但是不能兌換成現金或對外流通， 當然商品或服務也可以用現金購買。
愛福家宣稱， 公司養老項目“滿城芳”已在國內建成或開工的有三個養生園和一家酒店， 包括2016年8月奠基的滿城芳（青島）養生園， 位于江蘇省南京的滿城芳（南京）養生園，
馮琴承認， 高額回報確實是吸引她投資的重要原因。 根據保障金的額度大小， 老年人可以收到10%—14.5%不等的年化收益。 馮琴選擇按月收取預期投資收益， 起初每個月都能按時收到利息。
后來， 上述員工還讓馮琴加入了公司的免費旅游團， 并告訴她， 這是投資40萬以上才有的特殊優待。
所謂旅游， 就是組織老年人參觀公司位于南京的養生園區。 看到養老院“滿城芳”幾個大字， 馮琴徹底放下心來， 在第二年陸續投入了40萬元， 為的就是能入住這樣的養老社區。
回想起來， 馮琴才發現， 其實值得懷疑的地方不少， 譬如在不同老人的合同中， 投入同樣的資金額度，利
息回報卻不同，有些最高是13.5%，有些是14.5%。再如入住養老院的門檻，有些人是40萬，有些是30萬，就連60萬的也有。
公司長期鼓吹的養老院，遲遲不見開業。公司曾經承諾位于杭州的滿城芳將在2016年10月9日重陽節正式開園營業，而南方周末記者在現場發現該大樓并沒有居住痕跡，僅有破舊的“滿城芳”牌匾掛在大樓上。
“我不是貪這些錢和小便宜，是真想住進養老院，怕以后病情惡化，給子女添麻煩。”談及此處，馮琴哭了起來。
“孝子”跑路
愛福家的“騙術”總結起來有四步：
首先，在公園、小區、菜場等老年人活動區域發放扇子、雞蛋等小禮品吸引關注，邀請老人到公司參加活動；隨后向老人不斷灌輸新型養老、金融養老的概念，宣揚全國有多個養老項目，還可投資藝術品；再以遠高于銀行的利息為誘餌，騙取小額、首單投資，并且保障前期按月兌現；最后則等老人放松警惕后，騙取更多積蓄。
類似方法屢試不爽，是因為愛福家掌握了老年人最大的需求：孝。多位老人提及，愛福家員工面對他們，永遠笑臉相迎，時不時地噓寒問暖。
“之前看到過有員工直接給老人跪下，哭著喊爸媽的，換我是老人也會被感動。”陳成對南方周末記者說。
孝子，也是“愛晚系”控制人曹斌銘為自己打上的第一個標簽。
曹斌銘在接受采訪時自述，70后的他，出生于南京一個普通家庭。他自稱父親先后參加過抗日戰爭和解放戰爭，母親則患有先天殘疾，自己不得不親自照料年邁父母的衣食起居和健康理療，在這一過程中萌生了想要做養老的想法。
曹斌銘熱衷于給自己制造身份，除了華晚集團董事長、抗戰老兵后代，他還曾榮獲南京著名民營企業家稱號、中國老齡事業發展基金會敬老志愿服務委員會江蘇省工作站副站長等。他將自己塑造成一位懷揣老兵情懷、在公益善舉和老齡服務道路上一步一個腳印的熱心人。
曹斌銘的消失沒有任何征兆，他最后一次出現是在2018年5月10日公司舉行的全國語音會議上。
根據南方周末記者獲得的一份會議錄音，曹斌銘在會議中透露出公司無法兌付的危機，“連銀行都怕擠兌，別說我們一家小公司了，所以擠兌的結果就是，總部賬戶上已經沒有任何資金來支付客戶的福利及積分”。
曹斌銘最后給到各方的解決方案是，將到期款項兌換成股權，用來支付當月給客戶的款項。“大家肯定都不能接受，公司如果出了問題，股權根本不值錢，那么多人等著你總公司打錢。”陳成說。
會議第二天，曹斌銘失聯。此后，曹斌銘在與員工聊天時，上傳自首信模板，鼓勵員工自首。
而像陳成這樣的員工為了完成業績，通常都會選擇出資購買公司產品，為了保住這份工作，他已經向公司投資了不下10萬元。
“公司以前的產品都是一年期，今年上半年突然開始發三個月的短期產品，想想可能是知道公司不行，最后薅一波羊毛走人了。”陳成無奈地說。
控制501家公司
僅擁有孝子形象還不足以支撐起“愛晚系”，真正織起養老金融大網的，是曹斌銘背后的數百家公司。從養老地產、理財，到藝術品投資、互聯網電商，該公司旗下業務種類紛繁。
同時，各類業務“環環相扣”。
據天眼查顯示，曹斌銘背后擁有實際控制權的企業多達501家。主要可以分為四類，也分別對應了公司的四大業務。
首先是數量最多的“健康咨詢”“養老服務”“健康管理”類公司，他們是愛福家的各個營業門店的主體，也是合同中的乙方，負責尋找老年投資人。
其次是以江蘇愛晚為代表的四家“滿城芳”養老社區。“滿城芳”目前有四大基地：南京、杭州、青島以及海口。這四大基地不僅充當了“愛晚系”養老的“門面”，還是買賣合同中的實物擔保方。
再者是多家冠以“信息技術”、“網絡技術”“農業發展”“農業科技”的企業，主要負責運營“愛晚系”的線下和線上商品平臺，包括頤眾商城、七老漢、矩楠樓等網絡平臺都被用于商品和積分兌換。 最后是上海慈融電子商務有限公司，也就是出具合同的主體亦文網。該公司法定代表人和經營項目經過多次變更，主要經營家電等各類產品的銷售。
2017年1月，華晚集團曾召開過亦文網發布會，稱希望將“藝術品+金融+互聯網”三者相互結合，為老年人提供多元化的投資服務渠道。
從功能來看，亦文網更像是金融資產交易平臺。老年人通過和該公司簽署合同，購買其網上產品，而這一產品名義上是藝術品投資，本質卻是沒有實際對標物的理財產品。
多位投資人向南方周末記者表示，他們從沒有看到自己投資的藝術品。
在四個方面完成布局后，“愛晚系”形成了一個打著養老名義進行自融、自保的金融企業。
但是，這家金融企業不僅沒有相關的經營牌照，而且眾多子公司實繳資本為0，公司股東的認繳出資日期為幾十年后。
游擊戰
近年來，“愛晚系”如野草般在全國各地生根發芽，背后是地方監管的圍追堵截。
江西南昌市警方曾公布愛福家的詐騙情況，僅2018年上半年的幾個月內，靠著十名員工，當地一家愛福家分公司就從九十多位老人處騙取了上千萬元。
早在2014年，愛福家還是南京華越健康咨詢有限公司的一個“養老品牌”時，就被武漢媒體曝光，稱其以繳納“居家養老服務費”的方式變相收取投資款。
武漢市老齡辦新聞發言人江克松對愛福家武漢分公司定性為：“帶有‘欺詐性’，不是為老服務。”當地經偵部門也表示將介入調查。
2016年，愛福家位于浙江省桐鄉市的分公司，因涉嫌非法吸納社會存款被查封。
2017年6月，青島市金融辦副主任王錦玲在做客《行風在線》節目時接到群眾舉報，舉報稱青島愛福家是一家沒有金融許可證的企業，但是它以養老的名義在青島李滄、市南、嶗山、城陽等地進行社會集資。
但是，這家劣跡斑斑的公司為何能長久存活？
屬地管理是其中一個原因。青島市金融辦副主任王錦玲接受媒體采訪時指出，根據處置非法集資的辦法，類似案件均按照屬地管理原則，例如金融辦主要是起到綜合協調、組織和調度的職能。
此外，清理違法線下投資理財一般由工商、金融辦、公安等部門共同負責。換言之，工商只能核查業務經營范圍，而金融辦沒有執法權，往往只有在機構跑路、投資者舉報或發生兌付風險的情況下，公安機關才有可能介入。
2017年在14部委處置非法集資聯席會上，民政部相關負責人提出，以提供“養老服務”等名義吸收資金、以相關“銷售產品”等名義吸收資金、以投資“養老公寓”“養老院”等名義吸收資金等非法集資行為將被嚴查，并嚴控養老服務領域非法集資風險。
上述民政部相關負責人坦言，目前一些養老投資涉及多個部門和行業，協調監管難度大。 特別是一些養老服務機構并不開展以集中生活照料為主要內容的養老服務，不屬于民政部門行政許可范圍，也不在民政部門登記，其非法集資等行為很難被發現。
伴隨國內老齡化不斷加劇，養老金融等新型養老方式迅速崛起，這也使得金融犯罪的目標部分轉向老年人。
根據《中國養老金融發展報告（2017）》調查顯示，50歲及以上的中老年人陷入金融詐騙的比例高達30.3%，其中，58.3%的老年人上當受騙的金額在1萬元以內，9.2%的金額超過了10萬元。
投入同樣的資金額度，利息回報卻不同，有些最高是13.5%，有些是14.5%。再如入住養老院的門檻，有些人是40萬，有些是30萬，就連60萬的也有。
公司長期鼓吹的養老院，遲遲不見開業。公司曾經承諾位于杭州的滿城芳將在2016年10月9日重陽節正式開園營業，而南方周末記者在現場發現該大樓并沒有居住痕跡，僅有破舊的“滿城芳”牌匾掛在大樓上。
“我不是貪這些錢和小便宜，是真想住進養老院，怕以后病情惡化，給子女添麻煩。”談及此處，馮琴哭了起來。
“孝子”跑路
愛福家的“騙術”總結起來有四步：
首先，在公園、小區、菜場等老年人活動區域發放扇子、雞蛋等小禮品吸引關注，邀請老人到公司參加活動；隨后向老人不斷灌輸新型養老、金融養老的概念，宣揚全國有多個養老項目，還可投資藝術品；再以遠高于銀行的利息為誘餌，騙取小額、首單投資，并且保障前期按月兌現；最后則等老人放松警惕后，騙取更多積蓄。
類似方法屢試不爽，是因為愛福家掌握了老年人最大的需求：孝。多位老人提及，愛福家員工面對他們，永遠笑臉相迎，時不時地噓寒問暖。
“之前看到過有員工直接給老人跪下，哭著喊爸媽的，換我是老人也會被感動。”陳成對南方周末記者說。
孝子，也是“愛晚系”控制人曹斌銘為自己打上的第一個標簽。
曹斌銘在接受采訪時自述，70后的他，出生于南京一個普通家庭。他自稱父親先后參加過抗日戰爭和解放戰爭，母親則患有先天殘疾，自己不得不親自照料年邁父母的衣食起居和健康理療，在這一過程中萌生了想要做養老的想法。
曹斌銘熱衷于給自己制造身份，除了華晚集團董事長、抗戰老兵后代，他還曾榮獲南京著名民營企業家稱號、中國老齡事業發展基金會敬老志愿服務委員會江蘇省工作站副站長等。他將自己塑造成一位懷揣老兵情懷、在公益善舉和老齡服務道路上一步一個腳印的熱心人。
曹斌銘的消失沒有任何征兆，他最后一次出現是在2018年5月10日公司舉行的全國語音會議上。
根據南方周末記者獲得的一份會議錄音，曹斌銘在會議中透露出公司無法兌付的危機，“連銀行都怕擠兌，別說我們一家小公司了，所以擠兌的結果就是，總部賬戶上已經沒有任何資金來支付客戶的福利及積分”。
曹斌銘最后給到各方的解決方案是，將到期款項兌換成股權，用來支付當月給客戶的款項。“大家肯定都不能接受，公司如果出了問題，股權根本不值錢，那么多人等著你總公司打錢。”陳成說。
會議第二天，曹斌銘失聯。此后，曹斌銘在與員工聊天時，上傳自首信模板，鼓勵員工自首。
而像陳成這樣的員工為了完成業績，通常都會選擇出資購買公司產品，為了保住這份工作，他已經向公司投資了不下10萬元。
“公司以前的產品都是一年期，今年上半年突然開始發三個月的短期產品，想想可能是知道公司不行，最后薅一波羊毛走人了。”陳成無奈地說。
控制501家公司
僅擁有孝子形象還不足以支撐起“愛晚系”，真正織起養老金融大網的，是曹斌銘背后的數百家公司。從養老地產、理財，到藝術品投資、互聯網電商，該公司旗下業務種類紛繁。
同時，各類業務“環環相扣”。
據天眼查顯示，曹斌銘背后擁有實際控制權的企業多達501家。主要可以分為四類，也分別對應了公司的四大業務。
首先是數量最多的“健康咨詢”“養老服務”“健康管理”類公司，他們是愛福家的各個營業門店的主體，也是合同中的乙方，負責尋找老年投資人。
其次是以江蘇愛晚為代表的四家“滿城芳”養老社區。“滿城芳”目前有四大基地：南京、杭州、青島以及海口。這四大基地不僅充當了“愛晚系”養老的“門面”，還是買賣合同中的實物擔保方。
再者是多家冠以“信息技術”、“網絡技術”“農業發展”“農業科技”的企業，主要負責運營“愛晚系”的線下和線上商品平臺，包括頤眾商城、七老漢、矩楠樓等網絡平臺都被用于商品和積分兌換。 最后是上海慈融電子商務有限公司，也就是出具合同的主體亦文網。該公司法定代表人和經營項目經過多次變更，主要經營家電等各類產品的銷售。
2017年1月，華晚集團曾召開過亦文網發布會，稱希望將“藝術品+金融+互聯網”三者相互結合，為老年人提供多元化的投資服務渠道。
從功能來看，亦文網更像是金融資產交易平臺。老年人通過和該公司簽署合同，購買其網上產品，而這一產品名義上是藝術品投資，本質卻是沒有實際對標物的理財產品。
多位投資人向南方周末記者表示，他們從沒有看到自己投資的藝術品。
在四個方面完成布局后，“愛晚系”形成了一個打著養老名義進行自融、自保的金融企業。
但是，這家金融企業不僅沒有相關的經營牌照，而且眾多子公司實繳資本為0，公司股東的認繳出資日期為幾十年后。
游擊戰
近年來，“愛晚系”如野草般在全國各地生根發芽，背后是地方監管的圍追堵截。
江西南昌市警方曾公布愛福家的詐騙情況，僅2018年上半年的幾個月內，靠著十名員工，當地一家愛福家分公司就從九十多位老人處騙取了上千萬元。
早在2014年，愛福家還是南京華越健康咨詢有限公司的一個“養老品牌”時，就被武漢媒體曝光，稱其以繳納“居家養老服務費”的方式變相收取投資款。
武漢市老齡辦新聞發言人江克松對愛福家武漢分公司定性為：“帶有‘欺詐性’，不是為老服務。”當地經偵部門也表示將介入調查。
2016年，愛福家位于浙江省桐鄉市的分公司，因涉嫌非法吸納社會存款被查封。
2017年6月，青島市金融辦副主任王錦玲在做客《行風在線》節目時接到群眾舉報，舉報稱青島愛福家是一家沒有金融許可證的企業，但是它以養老的名義在青島李滄、市南、嶗山、城陽等地進行社會集資。
但是，這家劣跡斑斑的公司為何能長久存活？
屬地管理是其中一個原因。青島市金融辦副主任王錦玲接受媒體采訪時指出，根據處置非法集資的辦法，類似案件均按照屬地管理原則，例如金融辦主要是起到綜合協調、組織和調度的職能。
此外，清理違法線下投資理財一般由工商、金融辦、公安等部門共同負責。換言之，工商只能核查業務經營范圍，而金融辦沒有執法權，往往只有在機構跑路、投資者舉報或發生兌付風險的情況下，公安機關才有可能介入。
2017年在14部委處置非法集資聯席會上，民政部相關負責人提出，以提供“養老服務”等名義吸收資金、以相關“銷售產品”等名義吸收資金、以投資“養老公寓”“養老院”等名義吸收資金等非法集資行為將被嚴查，并嚴控養老服務領域非法集資風險。
上述民政部相關負責人坦言，目前一些養老投資涉及多個部門和行業，協調監管難度大。 特別是一些養老服務機構并不開展以集中生活照料為主要內容的養老服務，不屬于民政部門行政許可范圍，也不在民政部門登記，其非法集資等行為很難被發現。
伴隨國內老齡化不斷加劇，養老金融等新型養老方式迅速崛起，這也使得金融犯罪的目標部分轉向老年人。
根據《中國養老金融發展報告（2017）》調查顯示，50歲及以上的中老年人陷入金融詐騙的比例高達30.3%，其中，58.3%的老年人上當受騙的金額在1萬元以內，9.2%的金額超過了10萬元。