悲劇之所以動人， 在於將美的東西毀滅給人看， 尤其是在美到最好之時。
《紅樓夢》正是如此， 裡面充滿了盛極而衰、樂極生悲的反轉， 每當人們沉醉于歡樂甜蜜之中， 往往不幸就要來臨。
賈府的運勢是如此。
元妃省親， 何等殊榮， 何等尊貴， 何等奢靡。 為了省親， 賈府大興土木， 大觀園之大， 賈政轉悠了大半天， 才遊了十之五六。 而且其中“或清堂茅舍， 或堆石為垣， 或編花為牖， 或山下得幽尼佛寺， 或林中藏女道丹房， 或長廊曲洞， 或方廈圓亭， 賈政皆不及進去。 ”建造花費之大， 不可想像。
至於園林花草、採買女伶， 置辦行頭樂器，
連元春這樣生活在皇宮中的人， 都感到太過浪費， 囑咐賈府眾人：“倘明歲天恩仍許歸省， 萬不可如此奢華靡費了。 ”
錦上添花， 烈火烹油， 原本以為賈家將在元妃的庇佑下更加興旺。 然而實際上， 賈府的財政危機， 從省親起就埋下了重大的隱患， 而後由奢入儉難， 不思節儉， 寅吃卯糧， 最終落得抄家破敗、幾近破產。
“本以為才開始， 沒想到是巔峰”的戲劇性場景， 還在很多人物命運上體現。
金釧與寶玉調笑， 正是和樂融融， 而後被王夫人發現， 跳井而死。
尤三姐再遇柳湘蓮，
晴雯被趕出大觀園前， 先是與寶玉一個被窩玩鬧， 又是為幫寶玉補衣， 展現了她與寶玉的親密和不可取代的工作能力， 而後， 卻是一難接一難， 乃至病亡。
更讓人唏噓的， 還有紅樓夢中不斷出現的詩社情節。 詩社， 是大觀園這群女兒才華靈氣自由揮灑的天地， 在第七十回， 因黛玉的桃花詩， 而重興了詩社。
眾人說：“咱們的詩社散了一年， 也沒有一個人作興作興。 如今正是初春時節， 萬物更新， 正該鼓舞另立起來才好。 ”
此時在場者， 有寶玉、黛玉、寶釵、湘雲、寶琴、探春， 他們興高采烈地作詩、評詩、相互玩笑。
就在這章裡， 寶釵寫出了有名的“好風憑藉力，
可惜， 沒有下次了。 此刻談詩論詩， 何等風雅樂趣， 無憂無慮；之後的他們， 死的死， 寡的寡， 遠嫁的遠嫁， 出家的出家， 只落得“千紅一哭、萬豔同悲”。
誰又能在那場春天的詩社裡， 想到最後的結局？
關於紅樓夢， 還有這些精彩內容：