她略帶顫巍地從被子下面拿出一個塑膠布包裹， 撕開塑膠布露出一個紅布包， 小心翼翼地展開紅布後， 裡面裹著一個縫製的布製錢袋， 解開錢袋使勁抖了抖， 一把硬幣嘩啦率先流了出來， 一卷錢隨後摔在被子上， 她一張一張地再把錢捋順， 5張100元的新版人民幣和幾張1元的， 一張老版10元和2元的， 再加上2張5毛錢老版紙幣， 外加若干1毛， 1元的硬幣， 這是88歲老人饒清英多年來的積蓄， 她說這也是她的“棺材本”。 “就要100吧， 奶奶...”當她捧著這些錢交到孫子手上時， 孫子宋元元眼圈瞬間紅了， 從奶奶手中抽了一張出來，
“這些錢其實也是孩子沒病之前， 逢年過節我從外面打工回來給她的一點， 沒想到存到了現在....”6月17日上午， 在河南省輝縣市上八裡鎮石門村， 作者見到了為了嗜血細胞綜合征的兒子急得焦頭爛額的宋元元， 今年29歲的他臉上掛著和年紀不相符的滄桑， “我奶奶今年88了， 為了省些錢給孩子看病， 她還出去挖野菜（馬芷菜）做餅吃， 一筐菜對付對付能吃好幾頓...”
抱在懷裡， 親在臉上， 疼在心裡。 饒清英抱在熟睡的重孫子， 心裡五味雜陳， 她雖然不知道啥叫嗜血細胞綜合征， 但是她從孫子焦躁的話語裡， 從兒子到處找人借錢的慌張中， 她判斷出了重孫子病情的嚴重性，
“誰知道啥是嗜血細胞綜合征啊， 以前都沒聽說過， 孩子11個月大的時候， 突然發高燒， 還不停地咳嗽， 當時我還在陝西打工， 他媽在鎮上的衛生所給包點感冒藥， 誰知道3天后還是發燒， 甚至一天裡反復地燒， 我就趕緊從那（陝西）回來了”宋元元描述著兒子宋梓煜發病的經過， “我們把孩子送到輝縣市的醫院， 醫院說是病毒性發燒， 治癒期得一個星期， 隨後便給做了輸液處理， 可是第三天孩子脖子腫得老大， 發燒依舊， 我們害怕啊， 連夜轉到新鄉醫學院， 經過檢查孩子肝功能、心臟功能已經出現了損傷， 隨後就被送進了重症監護室，
“就是死， 我也讓要他死在醫院裡！”宋元元說， “所以我就和醫生說， 讓他們盡最大努力治療， 我們是絕對不會把他就這樣拉回家等死的。 ”就這樣第二天又連續收到院方開具的兩次病危通知書， 宋元元依然不放棄， 直到他第四次收到病危通知書時， 他也有點懵了， 難道就真的沒一點希望了嗎？然而奇跡還是發生了。
在重症監護室的第九天， 小梓煜病情竟然出現了緩解， 只是10的7次方的病毒定量讓他看起來依然氣若遊絲，
在骨髓移植和40次化療的方案中， 宋元元選擇了後者， 他說這樣他還有機會去借錢， 移植根本拿不出來這麼多錢！小梓煜的生命體征一天天穩定下來， 然而剛剛化療（每3天化療一次）到第八次的時候， 意外又發生了-又是連續的高燒， 會診後腰穿， 結果顯示小梓煜病情出現了反復， 也就是俗稱的復發了。
“再復發一次， 就只能移植了！”醫生告訴宋元元說， “而且這個病的復發率高達40%， 所以就算病情穩定， 也要高度注意， 稍有不甚， 就有復發的可能...”每一句話就像冰針一樣插在宋元元的心頭， 從裡向外冒著寒氣。
截止到作者發稿時， 小梓煜已經完成了17個療程的化療， 離結束還遠有23個療程。 “他是16年10月底的生日， 村裡的新農合是9月份交的， 所以2017年一整年的治療費用， 我們一分錢都報不了， 全是自費， 就因為他這個病， 我們家本來2015年剛剛脫貧， 去年再度返貧。 ”
圖為宋元元一家八口人中午吃飯的場景， 熱鬧中透著些淒涼， 每人一碗粥， 幾張宋元元奶奶和母親出去挖的馬芷菜烙成的餅， “如果病情能穩定住的話， 我想跟人家出國幹活去， 我們這兒有在國外幹的， 說是很能掙錢， 不然我們借欠下的快30萬了， 這輩子我也還不完啊， 就這還是得梓煜別再出狀況， 如果再復發...”宋元元沒有說下去了。
圖為宋元元一家八口人， 上有88歲的奶奶， 下有1歲半的兒子， 中間有60多歲正在老去的父母。兒子梓煜得病以前，宋元元一直在外面石場做砸石的工作，加上父母在家種點地，每年有3、4萬的收入，可是這些錢一分掰兩半花，日子依然拮据，總算脫了貧，沒想到兒子一場大病，這個家又返了貧。“過兩天就去鄭州做第18次的化療，希望一切都好好的，也希望中間千萬別再復發了，那樣我就是死外面，也掙不夠那麼多錢了啊...”如果你想幫助小梓煜，幫助一下這個貧困的家庭，你可以點擊藍色字體【】，也可以微信-錢包-騰訊公益-搜索“一歲半寶寶的白血劫”，或者掃描下方的二維碼獻出愛心。
請掃描二維碼獻出愛心，完成捐贈。如果你還有問題，請和微信公眾號“劍人見語”聯繫。
中間有60多歲正在老去的父母。兒子梓煜得病以前，宋元元一直在外面石場做砸石的工作，加上父母在家種點地，每年有3、4萬的收入，可是這些錢一分掰兩半花，日子依然拮据，總算脫了貧，沒想到兒子一場大病，這個家又返了貧。“過兩天就去鄭州做第18次的化療，希望一切都好好的，也希望中間千萬別再復發了，那樣我就是死外面，也掙不夠那麼多錢了啊...”如果你想幫助小梓煜，幫助一下這個貧困的家庭，你可以點擊藍色字體【】，也可以微信-錢包-騰訊公益-搜索“一歲半寶寶的白血劫”，或者掃描下方的二維碼獻出愛心。請掃描二維碼獻出愛心，完成捐贈。如果你還有問題，請和微信公眾號“劍人見語”聯繫。