四年一度的世界盃， 再次穿上各國彩旗繽紛而來。
與過去99%的世界盃一樣， 這次沒有中國隊。
但這一點不妨礙， 秦鑒君的好朋友， 為人鐵公雞的張二棍像變了個人， 逢人便攛掇：“晚上擼串不！看球！我請！”
對於真正的球迷來說， 有沒有中國隊是無關緊要的。
似乎很難想像， 如果巴西或者德國沒有進入決賽圈， 該國觀看世界盃的人數會不會出現斷崖式下跌。
感謝世界盃， 讓許多麻木的人生有了轉機：至少在這一個月內， 生活在此處的張二棍、李二棍們， 有機會投身於德國人、巴西人、法國人， 短暫地蹬離足下的土地，
至於有錢有閑的秦鑒君的朋友吳小寶， 已經瞧不起電視機前的VR遊戲， 直接登上了飛往莫斯科的波音787， 零距離感受世界盃夢想的異國芬芳。 吳小寶們購買的門票數讓“另類中國隊”成功闖入前10強。
在盧日尼基體育場， 青島公司製造的LED大屏和杭州製造的吉祥物、以及飯館裡滿滿的小龍蝦， 將咧開大嘴迎接他們：Welcome to Russian！
那些不看世界盃的人， 在這一個月裡， 將徹底淪為被世界遺忘的人。
1
世界盃是有毒的。
據報導， 本屆世界盃組委會允許觀眾將某些禁用的麻醉類和精神類藥物帶入球場。
這些藥物清單中， 就有可卡因、大麻和海洛因。
這也意味著俄羅斯世界盃將成為史上真正“帶毒”的一屆世界盃。
一向老成持重的CCTV， 包攬了40年世界盃獨家版權， 可見“毒癮”之大， 怎麼戒也戒不掉。
今年央視為之支付了破紀錄的24億版權費：相行之下， 2年前的裡約奧運會， 給央視的收益也不過就10億元， 4年前的巴西世界盃收益更高一些：15億。
用馬諾們的思維去判斷：一個人是不是真愛你， 不要看他的言談和行為， 就看他是不是為你捨得花錢。
對於能賺錢的投入， 央視一向是很精明的。 這也意味著， 今年的轉播收益， 一定會再創歷史巔峰。
與此同時， 無數新組成的二人世界都迎來了最嚴峻的考驗。
男人將不再愛女人， 女人發現男人變了， 於是微信群裡開始散佈“你要我， 還是要足球”之類的智商稅問題。
至於一些不諳世事的小白， 將在老司機帶領下沉陷前所未有的新大陸：
其實， 換車換房換丈母娘， 還有一種更大概率可能：就是回到無產階級。
屆時虎撲上又會有人複製4年前的帖子， 痛哭流涕地發表醒世恒言：在電視機面前老老實實地喝一瓶啤酒， 絕對比在天臺上吹晚風愜意的多。
2
每一屆世界盃， 都是一座超級夢工廠。
和電影不同， 它的每一分鐘劇情都來自不可預料的真實；而其48億觀眾的容量， 可以讓史上最賣座的前100名電影集體跪下叫爸爸。
對於球員來說， 這是一球成名的競技場。
1998年， 在聖埃蒂安球場對陣阿根廷時， 18歲的歐文連過兩人， 打入了其生涯中的最佳進球。
2002年， 22歲的小羅一腳30米的驚天吊射， 讓英格蘭門神希曼成為經典的背景板。
2004年， 28歲名不見經傳的義大利左後衛格羅梭，
這就是黃健翔老師著名的“格羅梭不是一個人在戰鬥， 偉大的左後衛靈魂附體”的名言來源。
而對芸芸眾生來說， 世界盃更投射著無數人的英雄夢、家國夢， 甚至是某種偏執的信仰， 某種終生無解的情懷。
也許只是幼年時隨父親看過德國隊比賽， 成年後就成了德國戰車的死忠。 無論其高歌猛進也罷， 衛冕年“弱雞”也罷， 看著世界盃， 就想起父親的背影。
也許只是大學時喜歡馬拉多納， 便一生追隨球場上狂傲不羈的潘帕斯雄鷹， 即使近20年都沉陷千年老二的悲情， 無所謂啊， 不改藍白的初心。
作為巴西球迷的秦鑒君， 同樣印象深刻的， 是2010年巴西被荷蘭詭異淘汰的那個晚上；2014年慘吞德國7蛋的那個夜晚。 超現實主義的幻滅感， 簡直讓人有些懷疑人生。
據說每屆世界盃， 中國熬夜看球的球迷猝死率奪得全世界之冠， 而熱門球隊被爆冷後， 全世界各地自殺的球迷更不是新聞。
令人扼腕的數據， 顯現了世界盃收割人心的力量。
問題來了：為什麼， 是足球？
3
朱光潛在《文藝心理學》這樣說：兒童在遊戲時， 常常不自覺是在遊戲。 他聚精會神到極點時， 常把幻想的世界看成是實在的世界。 他在幻想世界中過活時， 仍然持著鄭重其事的態度， 不肯輕於放過近乎荒唐或者是不合邏輯的細節……
關於這句話， 比孟子大12歲的亞里斯多德在論著《倫理學》完美地完成了接龍。
“年齡愈長，對於現實的認識愈精確，現實的壓迫也就愈沉重，現實壓得人沒有自由活動的機會，處處都是平凡和代辦，於是苦悶的心情也逐漸增加，人要在這呆板平凡的世界中尋找出一點生機來排解這種苦悶，於是就要活動、要冒險、要尋找出一些出乎常規的偶然的變動。”
盤點符合上述論述的活動，除了賭博、網遊、離家出走，還有項運動就是足球。
有句行話是：足球是圓的，一切皆有可能。相比籃球、乒乓球、羽毛球等等，爆冷的幾率幾乎差了數十個量級。
誰能想到，33萬人口，4年前世界排名不如中國隊的冰島，能在歐洲杯上逼平C羅領銜的葡萄牙；世預賽主場更是5戰全勝，以2分優勢力壓克羅埃西亞，直接晉級決賽圈。
要知道，胸前佩戴4星的豪門義大利，居然被逼到沒有出線；美洲杯衛冕冠軍智利，也只能全隊坐在老家的電視機前集體哭泣。
誰能想到，以打雞血聞名的利物浦，門將會在歐冠決賽時掉鏈子，貢獻黃油手“梅開二度”，其失誤的低級水準，可以競奪史上黃油手的前十強。
在足球世界裡，英雄與狗屎運的犬牙交錯，讓這塊7000平方米的綠茵場，成了世界上最大的黑盒子。
沒有人能預見未來，除了貝利。
4
1986年，世界盃四分之一的決賽上，球王馬拉多納領銜的阿根廷，與宿敵英國隊狹路相逢。
這被視為關於馬島戰爭的復仇之戰。
回憶當初，馬拉多納說：“每個人都知道，這場比賽我們要為國旗而戰，為死去的小夥子們，也為倖存者而戰。”
如今我們都已知道了這個結果，馬拉多納貢獻了其世界盃上最出名的兩粒進球，一粒是“上帝之手”，一粒是連過5人。
馬拉多納說：“我們打敗的是一個國家，而不是戰勝了一支球隊。”
足球的魅力之大，可以成為民族的榮耀，國家的尊嚴，可以讓對戰的國家化干戈為球賽，因此，足球也越來越多地被當做一種政治工具。
28年後的巴西世界盃，盛傳著這樣的聲音：“巴西隊一定要奪冠，因為不奪冠，老百姓就要去遊行，要罷工——那時他們的總統就要下臺。如果奪冠了，什麼事情沒有，巴西人就是這麼簡單。”
重壓之下，巴西隊嚴重失常，一場7:1的慘案狠狠地扇了那些政治家的耳光。
一年之後，前國際足聯主席布拉特被曝受賄，其中不少是世界盃舉辦國的官員。
如今，俄羅斯世界盃已然揭幕。無論出於什麼目的，世界各地各個平臺的宣傳機器勢必已開動振聾發聵的轟鳴。
這個時候，失業、貧困、饑餓都能暫時被擱置一邊。在世界盃的高音喇叭下，人們會暫時進入集體的忘我。
就像在無數個家庭，孩子的鼻涕可以不擦，手頭的報告可以寫的不知所云，全職媽媽把碗筷丟到一邊，平日裡滴酒不沾的眼鏡男，可以喝吐到一片狼藉。
這個時候，想起動漫《火影忍者》裡的劇情。劇終大BOSS想發動一個名為“無限月讀”的神技。當他把那帶有幻術的瞳力投射到整個月亮，月光將讓全人類陷入沉睡。
這時即便他們身若行屍，但他們的精神，抵達了人間大同的美好世界。
有時候，秦鑒君也覺得，如果可以暫時忘了房價，忘了現實各種令人無奈的潛規則，那似乎也是一件美好的事。
為什麼要戳破人艱不拆的真相呢？
秦鑒君要深為那些能夠融入世界盃的女性們點贊。
就像下麵這位女士。
四年了，就讓疲憊不堪的男士們來場集體的美夢吧。
let's go!
圖片來源於網路
編輯：閆杉 審核：酌月
“年齡愈長，對於現實的認識愈精確，現實的壓迫也就愈沉重，現實壓得人沒有自由活動的機會，處處都是平凡和代辦，於是苦悶的心情也逐漸增加，人要在這呆板平凡的世界中尋找出一點生機來排解這種苦悶，於是就要活動、要冒險、要尋找出一些出乎常規的偶然的變動。”
盤點符合上述論述的活動，除了賭博、網遊、離家出走，還有項運動就是足球。
有句行話是：足球是圓的，一切皆有可能。相比籃球、乒乓球、羽毛球等等，爆冷的幾率幾乎差了數十個量級。
誰能想到，33萬人口，4年前世界排名不如中國隊的冰島，能在歐洲杯上逼平C羅領銜的葡萄牙；世預賽主場更是5戰全勝，以2分優勢力壓克羅埃西亞，直接晉級決賽圈。
要知道，胸前佩戴4星的豪門義大利，居然被逼到沒有出線；美洲杯衛冕冠軍智利，也只能全隊坐在老家的電視機前集體哭泣。
誰能想到，以打雞血聞名的利物浦，門將會在歐冠決賽時掉鏈子，貢獻黃油手“梅開二度”，其失誤的低級水準，可以競奪史上黃油手的前十強。
在足球世界裡，英雄與狗屎運的犬牙交錯，讓這塊7000平方米的綠茵場，成了世界上最大的黑盒子。
沒有人能預見未來，除了貝利。
4
1986年，世界盃四分之一的決賽上，球王馬拉多納領銜的阿根廷，與宿敵英國隊狹路相逢。
這被視為關於馬島戰爭的復仇之戰。
回憶當初，馬拉多納說：“每個人都知道，這場比賽我們要為國旗而戰，為死去的小夥子們，也為倖存者而戰。”
如今我們都已知道了這個結果，馬拉多納貢獻了其世界盃上最出名的兩粒進球，一粒是“上帝之手”，一粒是連過5人。
馬拉多納說：“我們打敗的是一個國家，而不是戰勝了一支球隊。”
足球的魅力之大，可以成為民族的榮耀，國家的尊嚴，可以讓對戰的國家化干戈為球賽，因此，足球也越來越多地被當做一種政治工具。
28年後的巴西世界盃，盛傳著這樣的聲音：“巴西隊一定要奪冠，因為不奪冠，老百姓就要去遊行，要罷工——那時他們的總統就要下臺。如果奪冠了，什麼事情沒有，巴西人就是這麼簡單。”
重壓之下，巴西隊嚴重失常，一場7:1的慘案狠狠地扇了那些政治家的耳光。
一年之後，前國際足聯主席布拉特被曝受賄，其中不少是世界盃舉辦國的官員。
如今，俄羅斯世界盃已然揭幕。無論出於什麼目的，世界各地各個平臺的宣傳機器勢必已開動振聾發聵的轟鳴。
這個時候，失業、貧困、饑餓都能暫時被擱置一邊。在世界盃的高音喇叭下，人們會暫時進入集體的忘我。
就像在無數個家庭，孩子的鼻涕可以不擦，手頭的報告可以寫的不知所云，全職媽媽把碗筷丟到一邊，平日裡滴酒不沾的眼鏡男，可以喝吐到一片狼藉。
這個時候，想起動漫《火影忍者》裡的劇情。劇終大BOSS想發動一個名為“無限月讀”的神技。當他把那帶有幻術的瞳力投射到整個月亮，月光將讓全人類陷入沉睡。
這時即便他們身若行屍，但他們的精神，抵達了人間大同的美好世界。
有時候，秦鑒君也覺得，如果可以暫時忘了房價，忘了現實各種令人無奈的潛規則，那似乎也是一件美好的事。
為什麼要戳破人艱不拆的真相呢？
秦鑒君要深為那些能夠融入世界盃的女性們點贊。
就像下麵這位女士。
四年了，就讓疲憊不堪的男士們來場集體的美夢吧。
let's go!
圖片來源於網路
編輯：閆杉 審核：酌月