大學畢業後， 攝影師白杉和母親聚少離多， 兩人關係也產生了某種程度的疏離。 2004年， 白杉的父親去世， 母親永珍陷入巨大的悲痛之中， 永珍希望兒子能夠常伴左右， 但白杉無法滿足母親的願望。 父親的去世于白杉和永珍而言， 似乎更像是提供了一個契機， 一個讓兒子更加懂得珍惜母親的契機， 一個讓母子之間達成某種和解的契機。 （選自第二屆阮義忠攝影人文獎入圍作品：《永珍》 攝影師：白杉）
最初， 白杉只是想用影像去留住母親， 更多的是拍一些與母親相關的日常， 但是某一天， 白杉發現母親充滿自殺字眼的私密日記後，
在整理日記發現， 白杉至今未婚是讓母親情緒波動最大的主因， 甚至讓母親在村子裡抬不起頭。 父親離世後， 母親承受了太多壓力。 在母親的私密日記裡， 懷念、怨恨是日記的情感主線， 穿插了這些年來， 對白杉和小妹的祝福、不滿；對周圍的感歎。 在這一層層的關係下， 白杉發現他和永珍之間是有裂痕的， 他想要去修復與母親的關係， 試圖通過母親的日記， “窺探”母親的內心， 以畫冊的形式與母親完成對話， 試圖達成某種和解。
白杉以母親的私密日記為主線， 整理翻拍打印了80多頁日記。 按類別整理出幾個資料夾：對丈夫、對子女、對周圍、身體健康，
我是2007年大學畢業， 小妹是2008年。 讀書那會， 母親供養著我們。 每當， “媽， 我沒生活費了。 ”足以讓她苦不堪言。 圖為2008年夏日， 勞累一天的母親直奔廚房。
經濟的好轉， 是隨著土地房屋征拆， 建設新城區， 工作選擇的範圍擴大了。 2008年後， 母親開始領養老金。 當時一個月400元。 圖為2012年母親在拆遷中的村頭。
2010年， 新樓房拔地而起， 母親騎著自行車經過十字路口。 2013年， 這個地方變成了我們的新家。
2010年11月， 小妹出嫁。 母親喜極而泣。
2015年， 家族裡的老人離世， 每當喜喪病亡時， 母親總會在日記裡和父親訴說。
二胎政策解開後， 小妹又懷孕了。 圖左為2011年懷孕的小妹。 圖右為2017年懷孕的小妹。
2015年， 母親的眼睛， 在一次幹保潔的工作中受傷了。 她也因此， 在我的“訓斥”下， 請假休息了一段。 又一次， 因辦理醫療卡的問題， 她前後跑了幾次村委， 感歎辦事效率低。
2016年7月， 母親在上一份工作中離職了。 在休息半個月後， 又發慌了。 圖為2018年春節值班期， 在某物業社區又做保潔的母親。
母親每天上下班44公里。 中午回家吃飯， 她在日記裡兩次寫道， 要寧停三分鐘， 不搶一秒鐘。 但事實上， 她還是“放任”自己， 不遵守交規。 圖為2018年3月。
每次回家， 我會給她買一些， 她平時自己絕不會主動買的東西。 有一次， 貼上面膜後， 她感歎精神煥發了。 圖為2018年1月。
母親時常處在回憶中， 她的生活相對單調， 但內心情感卻豐沛十足。 父親離開至今， 她依舊一個人生活。 圖右， 50歲的母親。
母親第一次去海邊（日照大海）， 開心地像個孩子。 圖為2014年9月。
2017年， 我們給母親過了59歲生日， 她在日記裡把自己寫成了60歲。 一旦跨越60歲， 給人的感覺， 人的確是開始老了。
2018年春節， 我在家呆了27天， 母親說， “你要在家多呆一段就好了。 ” 轉念說， 你還是按照自己的路走吧。
成長中的外甥。 圖左為拆遷前的老家， 2012年春節。 圖右為住上新樓後的家， 2018年春節。
姥姥在2014年4月去世。 母親說， 我也成了沒媽媽的孩子了。
2018年春節，
2018年春節， 正月十五元宵夜。 母親身體疲倦， 呆了一會兒就回屋了， 比平時睡的早。 “時間過的真快啊。 ”我們一起感歎， 次日， 我離開了家。
母親艱難的攀爬樓梯。 除了這個6層樓， 我們還有一處電梯高層， 她是準備給我結婚用的。 但我卻沒有這個打算， 在一些問題上， 我們總是達不成和解。 圖為2016年。
2018年1月， 母親去北京參加我的頒獎典禮。 這是她第一次坐飛機。 這次來， 還有一個任務是：看望“兒媳婦”。
小時候， 您拉著我；長大後， 我牽著您。 圖為2018年1月， 北京。
2015年11月的一場雪後， 機場封閉， 我在家又多呆了一天，這些年，我們聚少離多。
2018年春節，爺爺小腿受傷後，終於可以坐起來了。關於我的婚姻，是飯桌上繞不開的話題。在日記裡，母親不止一次提到。
母親在日記裡，和父親“彙報”，女兒有了第二個可愛的孩子。同時，兒子的婚姻讓她發愁。圖為2018年春節
母親揮手和我告別。這一天是2018年3月10日，我又次離開她了。
母親的日記。打開它，我又重新瞭解母親。
我在家又多呆了一天，這些年，我們聚少離多。2018年春節，爺爺小腿受傷後，終於可以坐起來了。關於我的婚姻，是飯桌上繞不開的話題。在日記裡，母親不止一次提到。
母親在日記裡，和父親“彙報”，女兒有了第二個可愛的孩子。同時，兒子的婚姻讓她發愁。圖為2018年春節
母親揮手和我告別。這一天是2018年3月10日，我又次離開她了。
母親的日記。打開它，我又重新瞭解母親。