魏登殿是湖北省十堰市坎子山村書記， 38年來他帶領鄉親們鑿絕壁修路， 讓一個無水、無路、無地、無房、無電的“五無村”奇跡般通了掛壁公路， 被稱作“當代愚公”。 然而， 魏登殿自己家門前， 還是泥巴路。 （攝影/馬路遙 惠元昊 編輯/汪曉為《中國人的一天》第3072期）
視頻 | 村書記38年領村民絕壁修路 家家都通路自家卻沒通（時長：02:14）
“想要富， 先修路”， 這句話放在很多人那裡， 像句順嘴玩笑， 但在湖北省十堰市坎子山村書記魏登殿眼裡， 就是“不二真理”。 提到修路， 他就兩眼放光， 要知道他腳下的這片土地， 曾經是無水、無電、無路、無地、無房的“五無村”，
坎子山村位於“湖北口鄉”， 聽這名字， 就知道這裡是湖北的邊界。 湖北口鄉三面環陝， 實乃“朝秦暮楚”之地。 當地回漢雜居， 是重要的省際邊貿鄉鎮。 坎子山村在這裡的最高處， 站在半山腰就能看到絕壁上盤旋著一條醒目公路。 這條掛壁公路， 就是魏登殿疏通給坎子山村的命脈。
1954年出生， 今年64歲的魏登殿從13歲開始就接觸修路。 1975年9月， 21歲的魏登殿退伍歸來就當上了坎子山村的支部書記。 那時候村裡180多戶人家， 只能靠著大梁山上崎嶇陡峭的山路與外界交通。
從1980年開始， 魏登殿把修路， 作為了自己人生最重要的事情。 他下大山， 坐輪船， 去縣裡、市里“要錢”修路。 “當時沒人信我能給村子修路。 ”魏登殿說， “但我這個人特別執拗， 帶著火燒饃就去要錢， 沒有錢我連飯都不吃， 最終很多人被我的這個勁頭給鎮住了。 ”
就靠這種精神， 魏登殿第一次要來了五六萬元修路款， 和技術人員一起吃住在工地， 打通了一條小路。 “我們村裡的東西可以運出去， 外面的物資可以進來。 ”魏登殿說。 “隨著時代發展， 我們從羊腸小徑，
如今的坎子山村， 不僅進山有公路， 村內也是水泥馬路。 “這條是通往農戶家中的， 那些是通往田地的、玉米加工廠的、種豬養殖場的……”魏登殿提起這些路， 就眼裡發光。 “可以說， 在2017年村內這些公路全部完成硬化之後， 我當年的夢想基本實現了。 ”
坎子山村是喀斯特地貌， 沒有水源， 只有少量山泉， 吃水基本靠天降雨。 “路修通後， 我們做了三個蓄水池， 可以進行過濾， 實現了戶戶通自來水。 ”魏登殿說。
進村的路修通了， 村裡的路也基本都修到了農戶家裡， 還通了水。 但魏書記自己家門前， 還是泥巴路。 魏登殿說， 現在別人來採訪， 他一般都讓自己老伴兒別出來。
魏登殿老伴兒心裡的“抱怨”其實不奇怪。 走進坎子山村， 你就能看見這樣漂亮的小洋房， 整齊的道路， 兩旁都是太陽能路燈， 別提多漂亮。
從地理位置來說， 魏登殿家在坎子山村算是制高點。 站在家門口， 往下看， 整個坎子山村一覽無餘， 像是1比1的沙盤。 “我經常就站在這裡看， 看哪兒還需要加一條路， 村裡每一戶家裡的情況我都如數家珍， 村裡每一項產業我都一清二楚。 ”魏登殿說。
坎子山村的地理條件， 主要適合玉米、土豆這種農作物。 但魏登殿知道，
坎子山村有了大變化， 老魏高興。 不過距離實現全村脫貧， 還需努力。 “坎子山建檔立卡貧困戶95戶， 269人。 已經脫貧32戶， 56人。 還有63戶， 213人未脫貧。 ”魏登殿說。 這些農戶， 魏登殿幾乎每隔一段時間就會上門就看， 瞭解她們的情況、進展。 在坎子山村， 沒有人不佩服魏登殿， 沒有人不尊敬他。
“其實我還想修路。 ”魏登殿告訴我們， “我還想修進山的高速路， 發展坎子山的旅遊。 ”原來， 坎子山村因為特殊地貌， 境內有萬畝石林， 已經獲批省級地質公園。 “現在陸續有一些散客前來， 但交通條件極大限制了旅遊的發展， 如果能有一條通往坎子山的高速公路， 我們發展旅遊條件就好多了。”
坐在自己的土屋門口，魏登殿時而眉頭緊鎖，時而大笑，旁邊的村民開玩笑說，“你看我們魏書記，路修通了，牙都笑掉了。”可老魏知道，自己的工作還沒有結束，這位把大半輩子奉獻給坎子山的書記，似乎永遠不知疲憊，永遠停不下來。“我還要再幹4年多。”老魏說，“振興坎子山村的路，還要繼續。“
我們發展旅遊條件就好多了。”坐在自己的土屋門口，魏登殿時而眉頭緊鎖，時而大笑，旁邊的村民開玩笑說，“你看我們魏書記，路修通了，牙都笑掉了。”可老魏知道，自己的工作還沒有結束，這位把大半輩子奉獻給坎子山的書記，似乎永遠不知疲憊，永遠停不下來。“我還要再幹4年多。”老魏說，“振興坎子山村的路，還要繼續。“