這是世界上最悲傷的景區：圖解一座島嶼的命運

作為法國歷史上最著名、最具藝術氛圍與文化氣息的圖片社之一， Agence VU至今依然享有盛譽， 被稱為“攝影師之家”， 彙聚了眾多才華橫溢、個性張揚的攝影師及攝影藝術家：老牌如西班牙視覺鬼才Ouka Leele、法國“人偶魔術家”Bernard Faucon， 新銳如紅極一時的Kyle Thompson、Maia Flore， 還有今年憑紀錄片《臉龐， 村莊》勇奪奧斯卡提名的“拼貼之王”JR。

在Agence VU裡， 作品的“個體獨特性”向來是最受關注的要素之一， 無論是對紀實攝影師而言， 或是對視覺藝術家來說， 他們都必須將個人風格完全、純粹地注入作品之中， 所謂“眼前無浮水印心中有浮水印”， 讓作品成為最亮眼的個人標籤。

由是， 向來以“回憶”見長的VU攝影師Juan Manuel Castro Prieto， 正是其中的佼佼者。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

Juan Manuel Castro Prieto在1958年出生於西班牙首都馬德里， 曾經是理工科學生， 攝影純屬興趣。 但隨著年歲漸長閱歷漸增， 他決定全力投身於攝影， 漸漸摸索出屬於自己的明快爽健的風格， 並開始拍攝自己的個人長期紀實項目：《尋訪安第斯》。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

他沿著昔日瑪格南攝影師Werner Bischof最後的旅途， 一路深入到秘魯境內的安第斯山區， 行過印加古國的遺跡， 行過馬丘比丘和粉紅小鎮， 從當地的傳統節日到古老的神秘儀式都未曾錯過。 該專案的相關作品問世後大受好評， 他由此躋身于知名攝影師之列， 成為Agence VU裡最受歡迎的成員之一。 今年， 他完成了自己關於“集體回憶”的最新項目：《索洛維茨基群島》，

走進“世界上最悲傷的景區”。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

每當天色自晴轉黯， 那些泣血的亡魂， 身上依然穿著死去時襤褸的衣衫， 踏著浪聲， 在活著的人周遭， 跳著舞。

他們害怕被忘記， 更害怕他們曾經親歷的苦難被後世刻意抹除。 他們害怕那些曾經降臨在他們身上的厄運重演， 害怕他們所篤信的一切最後都消亡殆盡， 就像他們曾經葬身於這片土地上， 連姓名與記憶都無從追尋。

在歷史的節點上， 人們低聲說， 那個時代過去了， 過去了， 那些死去的人， 他們的遭遇也隨之被新時代的浪潮覆上。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

我們都知道， 造物主不會輕易抹去那些傷痛的遺蹤，

正如索洛維茨基群島始終在那裡， 在那裡， 守著白海， 聽過舊日修道士們悠遠的唱詠， 抵擋過聖殿騎士團的入侵， 承受過克裡米亞戰爭裡英軍的炮火， 庇護過因了戰亂而離散的難民， 同時也接納了那些古老的抄本、手稿、畫作與經文。

當古老的記憶隨著時世更迭又翻了一頁、怒潮席捲北國以北全境之際， 索洛維茨基群島仍在那裡， 在白海， 以逆來順受的姿態凝視著眼前的哭與笑、圓聚與訣別。 索爾仁尼琴將索洛維茨基稱為“古拉格之母”， 因1923年11月一份來自當局的法令讓島上的修道院建築被改為“索洛維奇特別營”， 以充當前蘇聯的第一個“矯正勞動營”， 即日後整個古拉格系統的原型。 1926年， 前蘇聯當局利用島嶼天然的地理環境，

將“矯正勞動營”改成監獄。 1931年， 前蘇聯當局啟動白海-波羅的海運河工程， 營中的不少犯人被派遣來充當勞工， 而整個工程幾乎全都以人力進行， 是前蘇聯第一個利用“勞改犯”的大型工程， 被前蘇聯當局用作證明勞改成效的樣例。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

及至1933年工程完成， 修築期間死亡的“勞改犯”高達數萬人之多， 但其中近乎酷刑的勞動條件、惡劣如煉獄的勞動環境， 直到前蘇聯解體後才為世人所知， 索洛維茨基群島亦由此一度臭名昭著。

1939年， 因距離芬蘭邊境太近， 索洛維茨基群島上的監獄被關閉， 島上的建築則被改建成軍事基地。 1960年1月， 古拉格系統被正式關閉。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

歡樂當然不會就此重返索洛維茨基群島， 死在這荒蠻之境的百萬亡魂在風與浪中喁喁低訴， 伸出枯萎的手， 想要攀住時代的拖影。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

在歷史的一個個節點面前， 索洛維茨基群島幾乎被遺忘了。 數十年之後， VU攝影師Juan Manuel Castro Prieto來到島上， 尋訪那些仍然生活在那裡的民眾， 老者， 幼童， 孤女， 少年， 夫婦， 信眾……島上隨處可見的既有舊宗教的榮光， 又有紅色時代鋒芒畢露的影跡， 低聲為這座島嶼多舛的命途作證。

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

圖片署名：Juan Manuel Castro Prieto / Agence VU / 東方IC

- END -