在內卷的現狀下 ， 越來越多人開始嚮往「日出而作， 日落而息」的農場生活。
然而， 夢想中的田園生活， 真的有那麼美好嗎？
上週末， 我宅家就看完了一部紀錄片——《克拉克森的農場》。
這部紀錄片， 就將鏡頭推近了真實的農場。
在這裡， 你會發現， 經營一家農場遠比你想象中要困難得多。
趕牛牽羊的背後， 同樣是996， 甚至全年無休。 大自然的多變還可能讓一年的辛苦勞作， 頃刻化為烏有。
即使是片中主角，
那對于普通人來說， 大概只會更困難。
目前， 《克拉克森的農場》第一季已經更新完了， 豆瓣評分依舊穩在 9.6。 據說第二季也已經續訂。
作為英國著名汽車節目主持人， 傑瑞米·克拉克森在之前的節目裡， 不是在改車， 就是在飆車。
就這樣一個每天與豪車形影不離， 有著無窮盡鬼點子， 時刻都在放飛自我的億萬富豪， 如今竟然說要回家種地了。
就連他的700萬推特粉絲都已經開始沸騰，
雖說是務農片， 但因為主人公的腦洞實在太大， 整部劇可以說是狀況不斷， 笑料百出。 即使你對開農場不感興趣， 也可以看得津津有味。 而且是打開一集， 就會忍不住接著怒刷好幾集！
話不多說， 正片開始。
01
非專業人士的雞飛狗跳
克拉克森要種的地位于科茨沃爾德， 總面積達6000畝。 十多年前， 他買下了這片土地。
因為之前雇的人要退休， 克拉克森就決定自己來管農場。
說實話， 就這一開場的風景， 已經激起我繼續看下去的動力了。
藍天、白雲、農田。
小溪、瀑布、樹林。
還有一片野花田。
就這樣的風光，不想現在就回家開拖拉機去？
雖說在玩汽車方面是個專家，但是，關于經營農場，克拉克森可能還比不上在手機上玩模擬農場的玩家吧。
果然，第一集，就上演了一出「壕無人性」的鬧劇。
本來一輛普通拖拉機只要7500英鎊左右，結果他硬是花了4萬英鎊（相當于30多萬人民幣）從德國買了一輛蘭博基尼R8。
花的錢多不說，關鍵還不適用。這個重10噸的大個頭，連倉庫都進不去。
因為是德國購入的，掛鉤不對，還得重新裝掛鉤。
所有操作都是德文，完全看不懂，第一天耕田就打電話給當地農業協會請求援助。
買完拖拉機，他又揣著支票簿，去逛二手農用品拍賣會了。
儘管土地經紀人已經給他寫好，每個農業機械價值多少錢，但他還是沒有逃過「買貴了」的命運。
最後，在設備、種子等準備工作都做好後，他開始摩拳擦掌準備14天耕完2641畝地。
然而，在耕地的時候，因為覺得傳統的三點轉彎太麻煩，自作聰明改成180度大轉彎，結果不僅浪費了燃料，還毫無效率地僅完成61畝。
至于操作複雜的播種機，他仍舊沒有吸取教訓，完全忘記了每播種7條軌道就需要空出一條這件事，給未來的施肥工作帶來了巨大麻煩。
不過，雖說耕種受了挫，克拉克森並沒有氣餒，他很快就有了新點子——成為一名牧羊人。
在他的農場裡，有一些地方，因政府要求，不能種農作物，不過要每年除一次草。
本來是很輕鬆的事情，結果這個「大聰明」又給自己挖了一個坑，「與其用機器割草，為什麼不用羊呢？」
在克拉克森的設想中，羊不僅可以成為除草工具，還可以賣了還錢啊。
在綿羊協會凱文的推薦下，他花了11000英鎊的鉅款買了78只綿羊。就這樣，噩夢開始了。
為了避免綿羊跳牆逃跑 ，他花了2700英鎊組裝了充電柵欄 ，結果還把自己電到了。
覺得2萬英鎊買一隻牧羊犬太貴，用無人機錄製了狗叫聲趕羊。
結果，前一秒還在叫囂「25分鐘我就學會了趕羊」。下一秒，羊群就無視無人機，四處亂闖，現場一片混亂。
再後來，綿羊生病了，克拉克森找了獸醫；綿羊需要喝水，克拉克森修了水管；綿羊吃新鮮草不夠，克拉克森買了乾草。
總之，就是疲憊到只能付錢了。
或許是覺得虧空太多，克拉克森決定開個商店來盈利。然而，過程依舊不順利。
挖地基建商店，結果因為強降雨，挖出了一個湖。
好不容易建好商店，又因為土地歸屬問題，被告知「商店可以建造，但不允許客人進來」。
好在經過了一番折騰，商店終于還是得以開張了，結果發現唯一可以賣的，是快要發芽的幾十噸土豆。
于是，他在推特上號召他的百萬粉絲來買土豆。
名人效應果然管用，開業第一天，車水馬龍，收入超過1000英鎊。
然而，正賣得開心，第二天就接到通知：屋頂不符合要求，強制關停。
一個好好的商店開成了土豆快閃店。
然而，即使是在這樣時時刻刻被打臉的惡劣生存環境下，克拉克森仍舊秉持著「生命不止，折騰不息」的原則。
在第四集，他又異想天開地要在自家的農場裡打造一片濕地，給昆蟲提供棲息地。
說幹就幹，挖掘機上場。先挖個池塘。
結果蘭博基尼陷在泥坑裡出不來了。
為了給貓頭鷹建小屋，還砸壞了柵欄。
每一個人都在懷疑他的野化計畫其實根本就是在搞破壞。
好在，結局看起來還不錯。
池塘裡有了褐鱒，草叢裡有了金翅雀，森林裡有了更多的陽光和鮮花。
他把一部分的田地還給了自然，不僅為昆蟲，也為更多的生物提供了棲息地。
這一次，就連查理都說「看起來很棒」。
02
專業人士的「億」點補救
相比克拉克森漏洞百出的「計畫 」，他氪金請來的外援則是一直智商線上，用自己的專業知識，嚴謹地經營著農場。
常常會帶來「壞消息」的農場經紀人查理，負責進度規劃、科普奇葩農業政策，以及給老頭子宏大的農業計畫潑冷水。
比如乾草和化肥不能放在一起，否則就是違反了化肥行業保障標準規范。
比如填報資料時，單品種植面積必須精確到小數點後四位，因為政府會用衛星監測。
就連商店裡要賣的雞蛋，他也要溫馨提示，「做沙門氏菌檢測了嗎」。
經營農場有著詳細的法律條款，這是現代農業的真實和複雜。
也因此，查理一開始就說了，「農業是需要耐心的」，只是克拉克森看起來並不是那麼有耐心的人。
害怕中年禿頂，想趁著年輕嘗試多種髮型的卡勒布，精于農耕，對老頭的農場瞭若指掌，還有自己的承包公司，也會自己養雞養豬。
這樣的專業人士很快就成為了整個農場的「主心骨」，只是一邊處理業務，一邊還要給克拉克森「擦屁股」。
一開始遇到的拖拉機問題，就是卡勒布幫忙解決的。
而克拉克森捅下的每一個簍子，也由卡勒布的專業能力負責善後。
兩人常常互相吐槽、拆臺。
還有牧羊人艾倫，在照顧羊群的過程中，展現了精湛的技巧。
趕羊時，熟練地吹著口哨，指揮牧羊犬，羊群井然有序。
剃羊毛時，手起刀落，一張完整的羊毛皮就很快被剝了下來。
其實，不管是查理、艾倫還是卡勒布，他們讓我們觸動的，不僅僅是農業技能上的精湛，也包括他們對于目前生活的熱愛。
就像21歲的卡勒布，雖然沒讀過什麼書，甚至沒怎麼出過村子，但是他從來不因為自己不讀書就自覺矮人一頭。
這並不是夜郎自大，而是在知道了世界還存在許多其他的可能性，他也並不在意自己不需要的，依然熱愛自己的農場生活。
03
農場生活的苦與甜
我一開始就說了，這個紀錄片並不是在描述什麼治癒的田園生活。尤其是後四集，疫情、極端天氣，讓人感受到生活殘酷的另一面。
開頭第一集，克拉克森就因為英國連綿的大雨無法耕田。
好不容易天放晴了，他又悲痛地發現種子已經等不及在袋子裡自行發芽了。
大呼「農民怎麼還沒得冠心病？」的同時，也明白了想要成功經營一個農場究竟有多難。「看天吃飯」仍舊適用于現代社會。
而到了五月，克拉克森又遇到了英國一個世紀以來最乾旱的春季。
更慘的還有新冠疫情。因為疫情，克拉克森的綿羊，從 100 英鎊跌到了 52 英鎊。
以至于卡勒布忍不住吐槽，如果當初就是簡簡單單除草，賣出去的乾草也比現在掙得多。
除此之外，務農還很容易受傷。克拉克森在一開始購買農用器械的時候，就一直碎碎念 「務農的死亡人數比其他所有行業加在一起還要高20倍。」
卡勒布也提到過，每個農場都有一本「事故記錄書」，記錄人們在農場裡受的傷，小到磕了胳膊肘，大到丟掉性命。
當然，務農的辛苦是真的，快樂也是。
第一次種出土豆時的興奮。
和羊群逐漸熟悉的溫馨。
靜謐清晨的露水，還有傍晚粉紫色的晚霞。
在紀錄片結尾，克拉克森也終于坐了下來，與卡勒布、查理一道，回顧這一年的勞作與收成。
雖然扣除成本和補貼，一年也就淨賺了144英鎊。但是，他依然覺得這是很棒的一年。
有人說，看《克拉克森的農場》就像是在看這個搞怪老頭的《變形記》，也有人說，克拉克森就是「英國版李子柒」
其實不管是《變形記》也好，李子柒也好，我倒是覺得，這部片子其實是在用溫和的方式，打破城市人的幻想。
「不管是在城市還是鄉村，苦樂交織才是常態。鄉村生活也並不是一種退而求其次的選擇。」
對于我們來說，想要感到幸福，關鍵還是在于我們自己是否熱愛生活。
正如李娟在《冬牧場》裡所寫，「人之所以能夠感到幸福，不是因為生活得舒適，而是因為生活得有希望。」
最後，希望我們每個人都可以像克拉克森那樣，底氣十足地說出，「生活很糟，但我喜歡」。
藍天、白雲、農田。
小溪、瀑布、樹林。
還有一片野花田。
就這樣的風光，不想現在就回家開拖拉機去？
雖說在玩汽車方面是個專家，但是，關于經營農場，克拉克森可能還比不上在手機上玩模擬農場的玩家吧。
果然，第一集，就上演了一出「壕無人性」的鬧劇。
本來一輛普通拖拉機只要7500英鎊左右，結果他硬是花了4萬英鎊（相當于30多萬人民幣）從德國買了一輛蘭博基尼R8。
花的錢多不說，關鍵還不適用。這個重10噸的大個頭，連倉庫都進不去。
因為是德國購入的，掛鉤不對，還得重新裝掛鉤。
所有操作都是德文，完全看不懂，第一天耕田就打電話給當地農業協會請求援助。
買完拖拉機，他又揣著支票簿，去逛二手農用品拍賣會了。
儘管土地經紀人已經給他寫好，每個農業機械價值多少錢，但他還是沒有逃過「買貴了」的命運。
最後，在設備、種子等準備工作都做好後，他開始摩拳擦掌準備14天耕完2641畝地。
然而，在耕地的時候，因為覺得傳統的三點轉彎太麻煩，自作聰明改成180度大轉彎，結果不僅浪費了燃料，還毫無效率地僅完成61畝。
至于操作複雜的播種機，他仍舊沒有吸取教訓，完全忘記了每播種7條軌道就需要空出一條這件事，給未來的施肥工作帶來了巨大麻煩。
不過，雖說耕種受了挫，克拉克森並沒有氣餒，他很快就有了新點子——成為一名牧羊人。
在他的農場裡，有一些地方，因政府要求，不能種農作物，不過要每年除一次草。
本來是很輕鬆的事情，結果這個「大聰明」又給自己挖了一個坑，「與其用機器割草，為什麼不用羊呢？」
在克拉克森的設想中，羊不僅可以成為除草工具，還可以賣了還錢啊。
在綿羊協會凱文的推薦下，他花了11000英鎊的鉅款買了78只綿羊。就這樣，噩夢開始了。
為了避免綿羊跳牆逃跑 ，他花了2700英鎊組裝了充電柵欄 ，結果還把自己電到了。
覺得2萬英鎊買一隻牧羊犬太貴，用無人機錄製了狗叫聲趕羊。
結果，前一秒還在叫囂「25分鐘我就學會了趕羊」。下一秒，羊群就無視無人機，四處亂闖，現場一片混亂。
再後來，綿羊生病了，克拉克森找了獸醫；綿羊需要喝水，克拉克森修了水管；綿羊吃新鮮草不夠，克拉克森買了乾草。
總之，就是疲憊到只能付錢了。
或許是覺得虧空太多，克拉克森決定開個商店來盈利。然而，過程依舊不順利。
挖地基建商店，結果因為強降雨，挖出了一個湖。
好不容易建好商店，又因為土地歸屬問題，被告知「商店可以建造，但不允許客人進來」。
好在經過了一番折騰，商店終于還是得以開張了，結果發現唯一可以賣的，是快要發芽的幾十噸土豆。
于是，他在推特上號召他的百萬粉絲來買土豆。
名人效應果然管用，開業第一天，車水馬龍，收入超過1000英鎊。
然而，正賣得開心，第二天就接到通知：屋頂不符合要求，強制關停。
一個好好的商店開成了土豆快閃店。
然而，即使是在這樣時時刻刻被打臉的惡劣生存環境下，克拉克森仍舊秉持著「生命不止，折騰不息」的原則。
在第四集，他又異想天開地要在自家的農場裡打造一片濕地，給昆蟲提供棲息地。
說幹就幹，挖掘機上場。先挖個池塘。
結果蘭博基尼陷在泥坑裡出不來了。
為了給貓頭鷹建小屋，還砸壞了柵欄。
每一個人都在懷疑他的野化計畫其實根本就是在搞破壞。
好在，結局看起來還不錯。
池塘裡有了褐鱒，草叢裡有了金翅雀，森林裡有了更多的陽光和鮮花。
他把一部分的田地還給了自然，不僅為昆蟲，也為更多的生物提供了棲息地。
這一次，就連查理都說「看起來很棒」。
02
專業人士的「億」點補救
相比克拉克森漏洞百出的「計畫 」，他氪金請來的外援則是一直智商線上，用自己的專業知識，嚴謹地經營著農場。
常常會帶來「壞消息」的農場經紀人查理，負責進度規劃、科普奇葩農業政策，以及給老頭子宏大的農業計畫潑冷水。
比如乾草和化肥不能放在一起，否則就是違反了化肥行業保障標準規范。
比如填報資料時，單品種植面積必須精確到小數點後四位，因為政府會用衛星監測。
就連商店裡要賣的雞蛋，他也要溫馨提示，「做沙門氏菌檢測了嗎」。
經營農場有著詳細的法律條款，這是現代農業的真實和複雜。
也因此，查理一開始就說了，「農業是需要耐心的」，只是克拉克森看起來並不是那麼有耐心的人。
害怕中年禿頂，想趁著年輕嘗試多種髮型的卡勒布，精于農耕，對老頭的農場瞭若指掌，還有自己的承包公司，也會自己養雞養豬。
這樣的專業人士很快就成為了整個農場的「主心骨」，只是一邊處理業務，一邊還要給克拉克森「擦屁股」。
一開始遇到的拖拉機問題，就是卡勒布幫忙解決的。
而克拉克森捅下的每一個簍子，也由卡勒布的專業能力負責善後。
兩人常常互相吐槽、拆臺。
還有牧羊人艾倫，在照顧羊群的過程中，展現了精湛的技巧。
趕羊時，熟練地吹著口哨，指揮牧羊犬，羊群井然有序。
剃羊毛時，手起刀落，一張完整的羊毛皮就很快被剝了下來。
其實，不管是查理、艾倫還是卡勒布，他們讓我們觸動的，不僅僅是農業技能上的精湛，也包括他們對于目前生活的熱愛。
就像21歲的卡勒布，雖然沒讀過什麼書，甚至沒怎麼出過村子，但是他從來不因為自己不讀書就自覺矮人一頭。
這並不是夜郎自大，而是在知道了世界還存在許多其他的可能性，他也並不在意自己不需要的，依然熱愛自己的農場生活。
03
農場生活的苦與甜
我一開始就說了，這個紀錄片並不是在描述什麼治癒的田園生活。尤其是後四集，疫情、極端天氣，讓人感受到生活殘酷的另一面。
開頭第一集，克拉克森就因為英國連綿的大雨無法耕田。
好不容易天放晴了，他又悲痛地發現種子已經等不及在袋子裡自行發芽了。
大呼「農民怎麼還沒得冠心病？」的同時，也明白了想要成功經營一個農場究竟有多難。「看天吃飯」仍舊適用于現代社會。
而到了五月，克拉克森又遇到了英國一個世紀以來最乾旱的春季。
更慘的還有新冠疫情。因為疫情，克拉克森的綿羊，從 100 英鎊跌到了 52 英鎊。
以至于卡勒布忍不住吐槽，如果當初就是簡簡單單除草，賣出去的乾草也比現在掙得多。
除此之外，務農還很容易受傷。克拉克森在一開始購買農用器械的時候，就一直碎碎念 「務農的死亡人數比其他所有行業加在一起還要高20倍。」
卡勒布也提到過，每個農場都有一本「事故記錄書」，記錄人們在農場裡受的傷，小到磕了胳膊肘，大到丟掉性命。
當然，務農的辛苦是真的，快樂也是。
第一次種出土豆時的興奮。
和羊群逐漸熟悉的溫馨。
靜謐清晨的露水，還有傍晚粉紫色的晚霞。
在紀錄片結尾，克拉克森也終于坐了下來，與卡勒布、查理一道，回顧這一年的勞作與收成。
雖然扣除成本和補貼，一年也就淨賺了144英鎊。但是，他依然覺得這是很棒的一年。
有人說，看《克拉克森的農場》就像是在看這個搞怪老頭的《變形記》，也有人說，克拉克森就是「英國版李子柒」
其實不管是《變形記》也好，李子柒也好，我倒是覺得，這部片子其實是在用溫和的方式，打破城市人的幻想。
「不管是在城市還是鄉村，苦樂交織才是常態。鄉村生活也並不是一種退而求其次的選擇。」
對于我們來說，想要感到幸福，關鍵還是在于我們自己是否熱愛生活。
正如李娟在《冬牧場》裡所寫，「人之所以能夠感到幸福，不是因為生活得舒適，而是因為生活得有希望。」
最後，希望我們每個人都可以像克拉克森那樣，底氣十足地說出，「生活很糟，但我喜歡」。