01
70後， 一晃就老了， 五十歲近了， 六十歲還會遠嗎？
回頭看看， 自己走了好遠的路， 每一條路， 都好辛酸。
遠離故鄉， 漂泊異鄉；農村回不去， 城裡留不住。
即便是前途未蔔， 但還是要咬牙堅持， 朝前走， 一直走。
不知從什麼時候開始， 忽然發現， 身邊的人越來越少了。 你， 越來越不合群， 越來越不想說話。 打開手機， 不管是電話簿裡， 還是微信裡， 連絡人好幾百個， 但是一個能說真心話的人， 都沒有。
原來， 一個人到了一定的年紀， 就會學會了做減法， 學會了封閉自己。 心累的時候， 只想獨處， 一直沉默。
02
社交很累， 不如獨處。
有一個社會學家說過：「人置身于群居的社會之中， 與人交流溝通， 學會站位找路， 都是人的生存技能。 」
合群， 是為了尋找生活的方向， 為了創業謀局。
還記得， 剛剛走出校園的時候， 想辦法和熟人、親戚朋友、老同學聯繫。 希望通過他們找到一份好的工作。
70後的人，
那時候的我們通過寫信聯繫朋友。
一封信， 經過好幾座城市， 飛到了手裡。 認認真真讀， 認認真真回復。 約定在什麼時候， 在什麼地方見面。
緊接著， 我們有了尋呼機。 有人找你的時候， 先要找一臺電話機， 呼叫你。 你收到資訊了， 就近找電話機， 回復一下。
再後來， 我們有了數字手機， 又有了智慧化的手機。
親戚朋友、老同學、老夥計， 都聯繫上了。 大家有了群， 還可以隔三差五小聚。
記得， 剛剛有同學群的時候， 每天群裡都有幾百條消息。 回憶青春時光， 憧憬著美好的未來。 話匣子一下子就打開了。
總有人， 通過人脈資源， 把自己推到了風口浪尖， 事業做得風生水起。
隨著時間的推移， 你終究明白——獨處是一個人的清歡， 合群是一群人的孤獨。
一大批老熟人， 各自有了家庭， 在不同的城市， 只能各自安好；現實生活裡的人， 越來越現實， 多半是「唯利是圖」的， 不值得交往。
你的朋友圈， 看似很大， 其實越來越小。
03
聊天很累， 不如沉默。
你有沒有遇到過這樣的情況？
在路上遇到了老熟人， 但是不想和他打招呼， 繞過去， 假裝沒有看到。
是的， 中年人的疏離， 是從沉默寡言開始的。
終究明白， 這個社會， 並沒有人懂得自己。 你的苦， 沒有人能和你感同身受。
你找人訴苦， 不過是給別人看笑話。 聽你訴苦的人， 漫不經心。 等你說完了， 他只是和你講一些大道理。 分開之後， 他背著你， 把你的「痛苦」當成笑料。
人這一生， 身體累了， 算不了什麼， 心累才是真的很累。
心累了， 一個人待著， 什麼都不想說。
曾經， 我們對人掏心掏肺， 在聚會的時候， 喝酒聊天， 無話不說。 「酒逢知己千杯少」， 這樣的感悟， 令人興奮不已。
現在， 我們越來越不喜歡聚會， 希望早點下班， 回家吃飯。 就是單位有聚餐的活動， 也懶得去了。
還有， 冷冷清清的微信朋友圈。 曾經是我們吐槽、炫耀的地方， 把生活的瑣事， 都拍下來， 發朋友圈。 很多人點贊， 好不熱鬧。 現在的朋友圈， 真的好冷清， 隨便你發什麼， 老半天都沒有人看。
你還會明白不， 有沒有人給你的朋友圈點贊， 取決于你的地位和經濟實力。 真的好紮心。 大部分的70後， 都是普通人， 沒有高官厚祿， 沒有闖出一片天地。 還發朋友圈幹嘛？
沒錯， 淡出了一個個圈子， 你說話的機會少了。 也就是這樣的行為， 消耗了人與人之間的感情。 從無話不說， 到一句話也不想說， 順理成章。
04
時光荏苒，不如獨享。
「銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。」
一首小詩，有沒有勾起你美好的回憶？
曾經的我們，多半在農村長大。夏天來了，坐在小院裡，看螢火蟲飛來飛去。螢火蟲最多的地方，大概就是絲瓜藤上。絲瓜的葉子，被啃咬出很多的破洞。
電視機，都是黑白的。為了看電視，要做一個很高的天線架子。把天線綁在屋頂上，還是不行，還要加上一根粗壯的木頭。
《武松》《水滸傳》《小龍人》《地雷戰》......電視裡的畫面不太清楚，但是我們看得很認真。好幾家人，湊在一起看電視，把屋子擠得滿滿的。
小時候的我們，也有很多玩伴。大家一起做遊戲。跳房子、下五子棋、找鳥窩、摸魚......生活很窮，但是快樂真的不少。
可惜，一切都過去了。曾經喜歡湊熱鬧的我們，現在越來越喜歡孤單了。
作家馬德曾說：「每個人都有自己的活法，誰都願意在自我的價值觀體系中求得圓滿。有人覺得活出情趣才有意思，有人覺得坐擁錢權才有意義，彼此去說服對方，與彼此笑話對方一樣沒意義。走自己的路，讓各自的鞋去說吧。」
變老的70後，把記憶藏起來，開始遠離熱鬧的生活。走自己的路，不管是苦是甜，與其抱怨，不如享受。
05
生老病死，不如坦然。
有讀者給我留言：「73年的，父母七十多歲需照顧，孫子孫女要帶，老伴有高血壓糖尿病不能幹重活，小兒子上高三，家裡開銷大又沒人掙錢，我感覺好累，快熬不下去了。」
「71年的，下崗自己交社保，曾經想到了退休年齡，就不上班打工了，陪陪父母，簡單衣食，看看已經退休的朋友每個月只有1千多的退休金，不敢想了，繼續努力掙錢吧。」
70後的人，到了爺爺奶奶的輩分了。但是壓力一直都在。也許，還有父母要照顧；也許，還有人生了二孩，孩子只有幾歲；也許，自己沒有穩定的工作，也沒有準備好退休金......一萬個假設，都沒有用，只能面對現實。
生老病死，是人生常事。就是同齡的人，忽然不見了，讓你的內心像針紮一樣痛苦，還是要看淡。
終于，不管是生活的朋友圈，還是微信朋友圈，你都不再熱衷了。
痛苦、幸福、成績、煎熬......一切的生活狀態，都靠自己去改變，和別人無關。
前途未蔔，走自己的路，讓別人去說吧。
往後餘生，獨來獨往，沉默寡言。
04
時光荏苒，不如獨享。
「銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。」
一首小詩，有沒有勾起你美好的回憶？
曾經的我們，多半在農村長大。夏天來了，坐在小院裡，看螢火蟲飛來飛去。螢火蟲最多的地方，大概就是絲瓜藤上。絲瓜的葉子，被啃咬出很多的破洞。
電視機，都是黑白的。為了看電視，要做一個很高的天線架子。把天線綁在屋頂上，還是不行，還要加上一根粗壯的木頭。
《武松》《水滸傳》《小龍人》《地雷戰》......電視裡的畫面不太清楚，但是我們看得很認真。好幾家人，湊在一起看電視，把屋子擠得滿滿的。
小時候的我們，也有很多玩伴。大家一起做遊戲。跳房子、下五子棋、找鳥窩、摸魚......生活很窮，但是快樂真的不少。
可惜，一切都過去了。曾經喜歡湊熱鬧的我們，現在越來越喜歡孤單了。
作家馬德曾說：「每個人都有自己的活法，誰都願意在自我的價值觀體系中求得圓滿。有人覺得活出情趣才有意思，有人覺得坐擁錢權才有意義，彼此去說服對方，與彼此笑話對方一樣沒意義。走自己的路，讓各自的鞋去說吧。」
變老的70後，把記憶藏起來，開始遠離熱鬧的生活。走自己的路，不管是苦是甜，與其抱怨，不如享受。
05
生老病死，不如坦然。
有讀者給我留言：「73年的，父母七十多歲需照顧，孫子孫女要帶，老伴有高血壓糖尿病不能幹重活，小兒子上高三，家裡開銷大又沒人掙錢，我感覺好累，快熬不下去了。」
「71年的，下崗自己交社保，曾經想到了退休年齡，就不上班打工了，陪陪父母，簡單衣食，看看已經退休的朋友每個月只有1千多的退休金，不敢想了，繼續努力掙錢吧。」
70後的人，到了爺爺奶奶的輩分了。但是壓力一直都在。也許，還有父母要照顧；也許，還有人生了二孩，孩子只有幾歲；也許，自己沒有穩定的工作，也沒有準備好退休金......一萬個假設，都沒有用，只能面對現實。
生老病死，是人生常事。就是同齡的人，忽然不見了，讓你的內心像針紮一樣痛苦，還是要看淡。
終于，不管是生活的朋友圈，還是微信朋友圈，你都不再熱衷了。
痛苦、幸福、成績、煎熬......一切的生活狀態，都靠自己去改變，和別人無關。
前途未蔔，走自己的路，讓別人去說吧。
往後餘生，獨來獨往，沉默寡言。