君子如玉亦如鐵。
滾滾長江東逝水， 浪花淘盡英雄。
是非成敗轉頭空。
青山依舊在， 幾度夕陽紅。
白髮漁樵江渚上， 慣看秋月春風。
一壺濁酒喜相逢。
古今多少事， 都付笑談中。
一首《臨江仙》拉開了《三國演義》的序幕， 也在中華人的心中種下了一腔魂牽夢繞的壯志豪情。
當我們沉浸在小說波瀾壯闊的大時代， 煮酒品茗， 笑看天下英雄的時候， 沒有人會想象得到， 那個寫下《臨江仙》的大詩人， 那個頂著「大明第一才子」頭銜的大文豪， 會在淒風苦雨中走完餘生。
他就是楊慎。
他以風華絕代之姿入世， 一曲《臨江仙》成為千古絕唱， 而楊慎的名字卻在歷史的風煙中漸行漸遠。
古今多少事， 都付笑談中。
也許只有讀懂楊慎， 你才能真正讀懂這首詞：
那裡藏著一個人一生的無奈， 也藏著一個時代的悲哀。
01
楊慎出生在蜀地， 書香門第， 官宦人家。
人稱「一門七進士， 科第甲全川」。
祖父楊春是湖廣提學僉事， 父親是四朝元老， 明代大名鼎鼎的帝師楊廷和， 叔父當時也為兵部侍郎， 大權在握。
看到這裡， 也許有人會說這不是拼爹嗎？
如此豪華的身世和背景， 只要不是個傻子， 「賺它一個億」都是小目標。
但是這世界上有一種人， 明明比你天賦高，
用一句網路流行語形容， 楊慎天生一副主角范本。
他博聞強記， 發奮苦讀。
十一歲， 以詩成名。
十二歲作《吊古戰場文》， 「青樓斷紅粉之魂， 白日照翠苔之骨」一聯技驚四座， 成千古名句。
十三歲時， 名滿京城， 受大學士李東陽稱賞， 「令受業門下」， 並昵稱其為「小友」。
二十一歲參加科舉， 要不是一場無妄的火災燒毀了他的試卷， 早就金榜題名。
但是楊慎說沒關係， 下次我考得更好。
于是， 三年後他狀元及第， 成為明代二百七十餘年間四川唯一的狀元。
24歲， 放到現在也就是剛剛大學畢業的年輕人， 很多人還在為找一份工作碰的頭破血流。 那時的楊慎已經登堂入室， 和自己的父親同朝為官。
而且入仕後他沒有絲毫懈怠， 史書稱其「無書不讀」。
《明史·楊慎傳》說：「明世記誦之博， 著作之富， 推慎為第一。 」
國學大師陳寅恪讚歎道：「楊用修為人， 才高學博， 有明一代， 罕有其匹。 」
如果到這個時候你還以為一個人的成功靠的是拼爹， 那麼這世上90%以上的人都洗洗睡吧。
楊慎曾這樣評價自己：「一生好學窮理， 老而不倦。 」
這才是他畢生的寫照。
02
楊慎作為權臣之子， 當朝最頂級的官二代， 萬眾矚目。
涉及到官場， 中華人多少都有些敏感， 官二代富二代什麼的， 免不了有各種各樣的流言蜚語， 但是偏偏提及楊慎， 大家出奇一致的點贊好評。
這不僅是因為楊慎潔身自好， 更是因為從楊慎身上他們看到了中華文人代代相傳， 卻漸漸消逝的「士」的精神。
明武宗正德皇帝是歷史上最為荒淫的皇帝之一， 不僅在京城專設「豹房」供淫樂， 還經常大張旗鼓地挾妓而遊， 滿天下地尋找刺激。
囂張的時候甚至一路奪人妻女， 儼然成了當時全國最大的流氓頭子， 文武百官黎民百姓敢怒不敢言。
這時候，楊慎還是官場上的菜鳥，年輕氣盛的他不顧旁人勸阻，當著皇帝的面指著鼻子罵他「荒唐頑劣」。
正德皇帝不聽，他直接撂挑子不幹，炒了大老闆的魷魚，跑回老家閉門苦讀。
瞧，大好前程說放棄就放棄。
那時候，楊慎的父親貴為帝師，可謂一人之下萬人之上。
照說楊慎你有權有背景又有能力，完全可以選擇蟄伏，然後找準時機大展拳腳，搞不好就是下一個政壇傳奇。
可偏偏有一百種變通的方法，楊慎卻選擇了最沒有轉圜餘地的那一種。
雖千萬人吾往矣。
有些人天生就是硬骨頭，你可以將其擊碎，卻不能讓它彎曲。
03
楊慎的運氣不錯，沒過幾年荒淫無度的正德皇帝就把自己「作」死了。
楊慎再次被召回京城，年僅34歲的他當上了14歲的嘉靖帝的老師。
望著眼前這個恭敬地向他行師禮的少年，楊慎的臉上露出了難得的微笑。
因為有正德帝的「前車之鑒」，生怕嘉靖皇帝重蹈覆轍。楊慎不敢有絲毫的怠惰，對其要求異常嚴格。
楊慎常借講書之機，聯繫朝政旁敲側擊，教育開導嘉靖帝。
今天說朝廷裡的那個誰誰誰貪贓枉法，明天又借典故論某個大臣尸位素餐，尤其是經常給嘉靖帝灌輸聖人之道，讓他學習自省。
可惜嘉靖帝不是一個明君，他楊慎自然也做不了名臣。
在嘉靖帝看來，你楊慎就是「拿著雞毛當令箭」，我一個皇帝用得著你在我面前指手畫腳嗎？
于是，性格耿直的楊慎既失歡于帝心，又結怨了權宦。
但是，對此他渾然不覺，依然我行我素。
嘉靖帝是皇室旁支，他的生父是興獻王。嘉靖皇帝繼位後六天，便提出要為自己的父親上「皇帝」尊號，引起朝堂之上的極大紛爭，史稱「大禮議」。
為了避諱，楊慎的父親楊廷和主動辭官歸隱，可楊慎不顧父親勸阻，和領導正面硬剛。並且喊出了明朝歷史上讀書人最著名的那句口號：
「國家養士百五十年，仗節死義，正在今日。」
好嘛，嘉靖帝等的就是你這句話。
10天之內連續賞了兩次廷杖，差點沒把楊慎打死。最後皇帝還是不解氣，一道詔書把楊慎發配到了雲南。
有人說楊慎的情商太低，搞政治嘛，渾水摸魚者如過江之鯽，水至清則無魚。
但是，楊慎卻執著地告訴世人：君子如玉亦如鐵。
你可以說他情商低，但是你也應該看到他的不願意。
04
西元1524年，44歲的楊慎離開京城的時候，很多人都以為這不過是一次短暫的遠行。
楊家世代帝師，只要皇帝消了火氣，即便不能官復原職，回來不過一句話的功夫。
再不濟，只要身子骨硬朗，遇上大赦，也就三年五載的事兒。
但是，皇城裡的一雙眼睛卻彎出了一道殘忍的弧度。
或許是心有所感，貶謫的途中面對著滾滾長江，楊慎寫下了那首流芳百世的名篇《臨江仙》。
人們紛紛表示從中看到了詩人的豪邁、曠達，但是我卻看到了楊慎一生的無奈。
正當壯年，本是勵精圖治的時候；滿腹經綸，足以報效國家。但是留給他的卻是「夕陽無限好，只是近黃昏」。
也許直到這個時候，他才明白為什麼父親當初會選擇急流勇退。
他的前半生過得太精彩，後半生墜落得也太倉促。
人世間的是非成敗到頭來，也許只不過是夕陽下的一次短暫回首，多年以後就連自己也會成為歷史裡的滄海一粟，最終讓後人笑談一場。
至于有生之年是否能夠登臨朝堂，一展抱負，楊慎早已心字成灰。
05
後來的事情也不出楊慎所料，嘉靖朝一共有過六次大赦，楊慎皆不在其列。
明朝律法規定：罪犯年滿六十歲便可以贖身返家。可無人敢在嘉靖皇帝面前為他說情。
楊慎被流放到雲南三十年，在這三十年裡，他只有在父親楊廷和生病和去世時獲準回過家鄉兩次。
楊慎71歲時，曾返回瀘州短住，但不久就又被千方百計拍皇帝馬屁的雲南巡撫王昺（bǐng）趕回了雲南。
據史書記載楊慎因為年老體弱，在連日奔波中病故。
楊慎去世後，因為「戴罪之身」，家人怕官家追究，只能草草埋葬。
可即便如此，嘉靖帝依舊命人開棺驗屍，師徒二人糾纏了半生的恩怨，只剩一句「青衣布袱，大為感動」。
可悲至極，也可笑至極。
青山依舊在，幾度夕陽紅。
生命的最後一刻，不知道楊慎是否想起了那段曾經在廟堂上橫衝直撞的時光，是否又會記起深宮裡遇見的那個叫他老師的少年？
他可曾有過一絲一毫的後悔？
楊慎臨終前曾寫下一篇《自贊》，其中有這樣一句話：
「臨利不敢先人，見義不敢後身，諒無補于事業，要不負乎君親。」
原來他始終都是那個正直勇敢的年輕人。
他這一生才華蓋世，忠誠善良，本該是一個時代的主角。
歷史也已經證明，作為一個文學家，他的造詣成就令人高山仰止。
奈何誤入官場，悲涼落幕。
這時候，楊慎還是官場上的菜鳥，年輕氣盛的他不顧旁人勸阻，當著皇帝的面指著鼻子罵他「荒唐頑劣」。
正德皇帝不聽，他直接撂挑子不幹，炒了大老闆的魷魚，跑回老家閉門苦讀。
瞧，大好前程說放棄就放棄。
那時候，楊慎的父親貴為帝師，可謂一人之下萬人之上。
照說楊慎你有權有背景又有能力，完全可以選擇蟄伏，然後找準時機大展拳腳，搞不好就是下一個政壇傳奇。
可偏偏有一百種變通的方法，楊慎卻選擇了最沒有轉圜餘地的那一種。
雖千萬人吾往矣。
有些人天生就是硬骨頭，你可以將其擊碎，卻不能讓它彎曲。
03
楊慎的運氣不錯，沒過幾年荒淫無度的正德皇帝就把自己「作」死了。
楊慎再次被召回京城，年僅34歲的他當上了14歲的嘉靖帝的老師。
望著眼前這個恭敬地向他行師禮的少年，楊慎的臉上露出了難得的微笑。
因為有正德帝的「前車之鑒」，生怕嘉靖皇帝重蹈覆轍。楊慎不敢有絲毫的怠惰，對其要求異常嚴格。
楊慎常借講書之機，聯繫朝政旁敲側擊，教育開導嘉靖帝。
今天說朝廷裡的那個誰誰誰貪贓枉法，明天又借典故論某個大臣尸位素餐，尤其是經常給嘉靖帝灌輸聖人之道，讓他學習自省。
可惜嘉靖帝不是一個明君，他楊慎自然也做不了名臣。
在嘉靖帝看來，你楊慎就是「拿著雞毛當令箭」，我一個皇帝用得著你在我面前指手畫腳嗎？
于是，性格耿直的楊慎既失歡于帝心，又結怨了權宦。
但是，對此他渾然不覺，依然我行我素。
嘉靖帝是皇室旁支，他的生父是興獻王。嘉靖皇帝繼位後六天，便提出要為自己的父親上「皇帝」尊號，引起朝堂之上的極大紛爭，史稱「大禮議」。
為了避諱，楊慎的父親楊廷和主動辭官歸隱，可楊慎不顧父親勸阻，和領導正面硬剛。並且喊出了明朝歷史上讀書人最著名的那句口號：
「國家養士百五十年，仗節死義，正在今日。」
好嘛，嘉靖帝等的就是你這句話。
10天之內連續賞了兩次廷杖，差點沒把楊慎打死。最後皇帝還是不解氣，一道詔書把楊慎發配到了雲南。
有人說楊慎的情商太低，搞政治嘛，渾水摸魚者如過江之鯽，水至清則無魚。
但是，楊慎卻執著地告訴世人：君子如玉亦如鐵。
你可以說他情商低，但是你也應該看到他的不願意。
04
西元1524年，44歲的楊慎離開京城的時候，很多人都以為這不過是一次短暫的遠行。
楊家世代帝師，只要皇帝消了火氣，即便不能官復原職，回來不過一句話的功夫。
再不濟，只要身子骨硬朗，遇上大赦，也就三年五載的事兒。
但是，皇城裡的一雙眼睛卻彎出了一道殘忍的弧度。
或許是心有所感，貶謫的途中面對著滾滾長江，楊慎寫下了那首流芳百世的名篇《臨江仙》。
人們紛紛表示從中看到了詩人的豪邁、曠達，但是我卻看到了楊慎一生的無奈。
正當壯年，本是勵精圖治的時候；滿腹經綸，足以報效國家。但是留給他的卻是「夕陽無限好，只是近黃昏」。
也許直到這個時候，他才明白為什麼父親當初會選擇急流勇退。
他的前半生過得太精彩，後半生墜落得也太倉促。
人世間的是非成敗到頭來，也許只不過是夕陽下的一次短暫回首，多年以後就連自己也會成為歷史裡的滄海一粟，最終讓後人笑談一場。
至于有生之年是否能夠登臨朝堂，一展抱負，楊慎早已心字成灰。
05
後來的事情也不出楊慎所料，嘉靖朝一共有過六次大赦，楊慎皆不在其列。
明朝律法規定：罪犯年滿六十歲便可以贖身返家。可無人敢在嘉靖皇帝面前為他說情。
楊慎被流放到雲南三十年，在這三十年裡，他只有在父親楊廷和生病和去世時獲準回過家鄉兩次。
楊慎71歲時，曾返回瀘州短住，但不久就又被千方百計拍皇帝馬屁的雲南巡撫王昺（bǐng）趕回了雲南。
據史書記載楊慎因為年老體弱，在連日奔波中病故。
楊慎去世後，因為「戴罪之身」，家人怕官家追究，只能草草埋葬。
可即便如此，嘉靖帝依舊命人開棺驗屍，師徒二人糾纏了半生的恩怨，只剩一句「青衣布袱，大為感動」。
可悲至極，也可笑至極。
青山依舊在，幾度夕陽紅。
生命的最後一刻，不知道楊慎是否想起了那段曾經在廟堂上橫衝直撞的時光，是否又會記起深宮裡遇見的那個叫他老師的少年？
他可曾有過一絲一毫的後悔？
楊慎臨終前曾寫下一篇《自贊》，其中有這樣一句話：
「臨利不敢先人，見義不敢後身，諒無補于事業，要不負乎君親。」
原來他始終都是那個正直勇敢的年輕人。
他這一生才華蓋世，忠誠善良，本該是一個時代的主角。
歷史也已經證明，作為一個文學家，他的造詣成就令人高山仰止。
奈何誤入官場，悲涼落幕。