王連友鹵蹄膀
車子向前行駛， 窗外街市井然， 滿眼都是生活的熱鬧勁兒。 司機師傅再跑一會兒就能收車回家了， 整個人也鬆弛了下來。 聽口音， 是個地道的合肥人。
他準備等會去買點鹵菜， 晚上好好放鬆一下。 「你們可吃過王連友家的鹵蹄膀？沒吃過可以試試， 真的不錯。 」司機師傅趁著等紅燈的間隙， 和我們閒聊了幾句。
王連友鹵蹄膀， 合肥老鹵。 老闆名叫王連友， 90年離開原單位後， 開始思考自己接下來做什麼。 從能做什麼為切入點， 王連友想到了鹵菜。 十幾歲起， 他就在廚房裡幫著大廚打下手。 八幾年，
鹵菜的香味每每透過窗臺， 飄向左鄰右舍， 引得人食欲大開。 得到了街坊鄰居的連連誇讚， 王連友想著：「那不如把自家的鹵菜賣出去？」于是， 王連友鹵蹄膀這店鋪便開起來了。
蹄膀的故事
- 「老闆， 蹄膀怎麼賣的？」
- 「沒有了哎， 今天賣完了。 」
- 「啊， 我們特地來買的。
你家怎麼不多搞點蹄膀呢？」
王連友常常會在每晚六點後被這般問道， 他的答案很簡單。 「不能鹵多， 鹵多了賣不掉。 第二天還是賣給你們吃， 對你們不負責。 」這是王連友開店做生意的一個主張：「自己不吃的東西， 不能給顧客吃。 」
所以對于鹵蹄膀的製作要求， 王連友甚是嚴格。 首先從蹄膀的選擇就有條件。 第一， 蹄膀不能有汙血。 第二，
其次， 處理蹄膀， 他也有自己的一套辦法。 如果不提前處理好， 蹄膀自帶的味道會很重， 影響鹵制的口感。 所以王連友格外看重處理這一環節。 他用開水燙蹄膀， 接著用刀把表面髒皮刮下來， 再用清水揉洗， 揉至清水為止。 經過精心處理， 每一隻蹄膀的髒氣都已被去除， 這時便可下鍋鹵了。
王連友一個人在廚房裡調湯， 不許其他人碰這鍋鹵汁。 八十年代就有的這口鹵鍋， 王連友把它看作寶貝， 這是他大半輩子的心血。 添加每一味料都會影響這鍋湯口味的改變，
談到用料， 王連友表示這至關重要， 即便是普通的八角， 也大有講究。 比起細尖長頭的八角， 厚、短、粗的圓頭八角香味更濃厚、更純正。
一鍋好湯熬出一鍋誘人的老味道， 這是王連友後半輩子堅持做的事。 今年他已經六十多了， 歲數大了， 不似年輕時那般能幹， 但他對鹵菜味道的把關並沒有鬆懈。
保證口味始終如一， 不僅是王連友一直追求的宗旨， 也是食客一直追捧的緣由。
家住三裡街附近的司機師傅笑稱， 經常載著生活在合肥南邊、西邊的乘客， 慕名前來買蹄膀。 剛出鍋的鹵蹄膀，冒著熱氣兒，一口下去，軟糯香口。蘸上點鹵汁，肥而不膩，十分解饞，稱得上「中華名小吃」。
的確，計程車司機對一座城市的美味最為敏感。下班後來上一份滷味，一解整日的疲憊。生活也大抵如此，在努力與享受的交織中前行。
剛出鍋的鹵蹄膀，冒著熱氣兒，一口下去，軟糯香口。蘸上點鹵汁，肥而不膩，十分解饞，稱得上「中華名小吃」。 的確，計程車司機對一座城市的美味最為敏感。下班後來上一份滷味，一解整日的疲憊。生活也大抵如此，在努力與享受的交織中前行。