“
馬蹄遲鈍地往前挪著。 平板馬車嘎吱嘎吱得更乾澀了， 兩隻木輪子隨時都會散架， 不小心就會和大車脫離， 滾到一邊的草叢裡去。
路邊真有被遺棄的木輪車， 不知是哪輩子的事了， 車輪半埋在沙土裡， 已經幹朽。 那是另外一個故事。 還有風乾的頭蓋骨， 它們和肥茂的青草一起顯示著草原的古老和遼闊。 它經歷的事情多了。 它什麼都能容納， 不管是死去還是正在生長的。
”
流放（五）
八
馬是麥穗放走的。 他恨那些馬。
麥穗快八歲了， 按規矩， 再幾個月就得閹割。 他走路走怕了， 走著走著就不想走了。 他問他媽什麼時候能走到伊犁。
“我恨那些馬。 ”他給他媽說。
“我連看也不想看它們。 ”他說。
那天晚上， 他一連屙了幾次。 他媽說麥穗你怕是拉肚子了。 睡覺的時候， 他聽他媽給秀枝說要挖些馬齒莧給他吃， 再屙就會把他屙成一張皮。 他說媽你看你本來我不屙你一說我又想了， 說著， 就爬起來往門外跑。 他蹲在一堵殘牆根下，
就是這個時候， 他看見了馬棚裡的火光， 看見了火堆跟前的大慶和那十幾匹馬。 如果大慶不離開， 他也許不會去馬棚。 可大慶偏偏在這個時候離開了。 大慶朝徐爺他們睡覺的那間屋子走過去。 大慶在門口站了一會兒， 然後推門進去了。 麥穗飛快地擦擦屁股， 系好褲子， 溜進了馬棚。
他看著那匹馬。 馬棚裡很溫暖， 能聞見一股馬糞味。 他走到離火堆最近的那匹馬跟前， 在它的鼻子上撫摸了一下。 那是一匹紅馬， 鼻樑上有一塊白色， 顯出一個規整的菱形。 馬友好地歪過頭來， 用肥厚的嘴唇在他的手上磨蹭著。
“我恨你們。 ”他給馬說。
然後， 他鬆開馬， 開始解拴馬樁上的韁繩。
“我不想讓你馱他們。 ”他說。
他把解開的馬韁繩搭在馬脖子上， 輕輕地推了一下馬頭。
“你走吧。 ”他說。
馬沒動。 他又推了一下。
“你走吧， ”他說， “走得遠遠的。 ”
紅馬挪動了蹄腳， 朝棚外走去。
他接連解開了三匹馬韁， 還要解， 一陣雜亂的擊打聲使他縮回了手。 他跑出馬棚， 看見有人把一樣東西從屋門裡扔了出來。 他害怕了， 很快溜進了屋， 在他媽的脊背後邊躺下去。
王貴一進馬棚就喊了起來：“我的馬不見了！”
那時候， 羞憤已極的大慶正想撞劉傑三的肚子。 王貴的叫喊聲立刻使他慌了神。 他扭過頭， 看見了那三個空空蕩蕩的拴馬樁。
劉傑三也看見了。 劉傑三一抬腳就踢到了大慶的肚子上。 大慶呻吟了一聲， 抱著肚子卷成一團。 劉傑三轉身走了。 他要找徐爺。
徐爺正跪在地鋪上捲舖蓋。 劉傑三站在門口半響沒有說話。 徐爺知道劉傑三找他有事， 便坐在地鋪上， 等劉傑三開口。
“我的三匹馬不見了。 ”劉傑三說。
“噢。 ”徐爺說， “怪不得你一臉的火氣。 ”
“這是有人故意搞鬼。 我得把他找出來。 ”劉傑三說。
“找麼。 ”徐爺說。
“幾匹馬是小事， 可我不願意有人跟我過不去。 ”劉傑三說， “我得把他殺了。 ”
“殺麼。 ”徐爺說， “其實殺人不是最好的辦法。 也沒人怕死， 在青峰堡你都看見了。 ”
“咱試試吧。 ”劉傑三說。
“那你就試試。 ”徐爺說， “也許他們會一聲不吭。 ”
劉傑三搖搖頭， 有些不屑一顧。 劉傑三把老龜叫過來，
沒有一個人站出來。 五十多個叛民直直地坐在院子裡看著天。 麥穗心裡駭怕， 撥撥他媽的胳膊說：他們要殺人是不是。 他媽說悄悄地甭說話。 麥穗就閉住嘴， 和大人們一起往天上看。
“沒人吭聲。 ”老龜給劉傑三說。
“你耐點心。 ”劉傑三連頭也沒抬。
太陽慢慢地往西邊移著。 他們能聽見太陽在天上移動的聲音。
“我耐了一天心他們還是不吭聲。 ”老龜說， “他們一直瞅著天臉像毬皮一樣。 ”他說， “弟兄們早就沒心勁了也跟著他們一塊兒往天上瞅。 ”
劉傑三到底放下了手裡的字典， 看著房頂， 想著什麼。
“我看再坐上八天也不會有人承認。 ”老龜說，“多坐一天咱遲到伊犁一天。”
門簾動了一下，徐爺進來了。徐爺說劉管帶你這麼弄不高明。你就當馬是我放的吧，你要真覺得過不去就把我殺了。
劉傑三真想一把揪下徐爺下巴上的那撮黑山羊鬍子。這些天也一直有這種欲望。昨天晚上下棋的時候就衝動了幾次。徐爺走棋太慢，可總能在他快贏的時候把他將死。他不時往徐爺臉上瞄著，直想在他下巴上削一刀子。你看，又把你將死了，徐爺這麼說。徐爺說完這句就閉上眼睛，等他說再來一盤。
他討厭他的那撮鬍子。
“我知道你想死，可我偏不讓你死，我想殺放走馬的人。”劉傑三說。
“沒人會承認這件事。”徐爺說，“你不會讓大夥兒坐在這裡不走吧？”
“你這話我愛聽，”劉傑三說，“咱一邊走一邊辦事情，總會有人承認的，不過你得受點罪。”劉傑三說。
“你要覺得這麼好，受點罪就受點罪。”徐爺說。
“我怎麼看你們都像一堆死牛皮。”劉傑三說。
“你這話說得文氣，像識字先生說的。”徐爺說。
“我得把你們撫平順。”劉傑三說。
“也許你有這個本事。”徐爺說。
劉傑三讓老龜和幾個清兵給那輛平板馬車上支了個木架子，把徐爺吊了上去。劉傑三說徐爺這回你的鬍子就更神氣了你在高處風大。木架上的徐爺閉著眼，嘴動了動，做了個笑的樣子。
“走吧。”劉傑三給老龜說。
他們又上路了。平板車嘎吱嘎吱叫喚著，依然走在隊伍的前邊。木架上的徐爺和平板車一起搖晃著。秀枝死死抓著木架的一條腿，想讓它搖晃得小一些，這種徒勞的努力使她比吊在木架上的徐爺還要難受。麥穗媽抓著木架的另一條腿。
徐爺的臉上爬滿了汗水，鬢角和脖子上的青筋越暴越高。
叛民們跟在板車後，表情漠然地挪著腳步。
劉傑三騎著那匹馬，走在木板車的旁邊，目不斜視，看著前邊，好像什麼事情也沒有發生。
麥穗抓著他媽的後襟，眼睛盯著馬背上的劉傑三，牙齒越咬越緊。他突然撒腿緊跑了幾步，跑到劉傑三的前邊，擋住了那匹馬，他憋得滿臉通紅，憤怒地盯著劉傑三。
“馬是我放的。”他說。
劉傑三把麥穗上下打量了一陣，搖搖頭。
“馬是我放的。”麥穗說。
劉傑三立刻有了一種被人戲弄的感覺。他揚起手中的馬鞭，用力抽下去。啪一聲，馬鞭重重地抽在麥穗的脖子上。麥穗轉了半個圈子，倒了。
“畜生！”麥穗媽叫喚了一聲，奔過去，抱起地上的麥穗。麥穗脖子上的鞭痕正滲著血。
“畜生！”麥穗兩眼盈淚，沖劉傑三叫著。
“不走了！”秀枝也叫喊了一聲。她抓住了車轅裡那匹老馬的籠頭。
隊伍停了下來。
劉傑三搖搖馬韁，走到秀枝跟前。秀枝滿臉噴紅，大口喘著氣。
“你睜眼看看，他要死了！”秀枝喊著。
木杆上的徐爺確實有些氣息奄奄了，頭耷拉著，那撮山羊鬍子偎在了他乾癟的胸膛那裡。
劉傑三笑了一下。然後，劉傑三把頭轉向流放的叛民們。
“馬是誰放走的？”他問。
沒人吭聲。
劉傑三低頭想了一會，又抬起頭，用馬鞭在人群中隨便指了兩下。
“你，還有你，你倆過來。”他說。
被點的是兩個老人。他們從人群中走了出來。
“沒人承認，但事情總得有個了結。”劉傑三說。他讓老龜和兩個清兵把兩個老人領到溝邊。
“就他們了。”劉傑三說。
沒有騷亂。所有的流放者都舉起一隻頭，低下了頭。劉傑三已很熟悉這種姿勢。大慶一手拉著馬韁，另一隻手也慢慢舉了起來。
然後，他們就聽見了兩聲火槍的悶響和一串人跌進深溝的聲音。
九
啪啦啦啦。
一群受驚的鳥從草叢中一躍而起，沖上天空，向遠處飛去，撲扇的翅膀劃出一陣柔和的聲響。
這是夏日的草原，陽光已很暴熱，但茂盛的青草卻顯出生機，高挺著，一直鋪到遙遠的天際。置身在草原之中，才知道草原的綠不是一律的，青綠，墨綠，紫綠，隨地勢遠近的不同各顯出不同的調子。在這眾多綠色中，還雜有其它顏色，使草原像夢一樣變幻多端。那些土丘，也許是墳塚和石頭堆，它們散亂在其間，像浮出海面的礁石。只有在遠離人群的地方，大自然才能養育出這種美麗的景致。
當流放的隊伍經過幾個月的跋涉，從黃土高原走到這裡的時候，他們的模樣和出現在他們眼前的這一片景色形成了鮮明的對比。他們臉上鋪滿塵土，衣服已襤褸不堪。捆綁在平板車上的毛氈早開了邊，被子裡繃出一塊又一塊的棉花套子。天氣已不是當初的天氣，有人依然穿著臨行時的衣服。
徐爺沒有死，只是比以前更瘦了，山羊鬍子變成了一叢亂草，好多天沒見過雨水似的，只是下巴頦兒仍然和以前一樣翹著，胸脯照舊挺著。秀枝攙扶著他。
大慶拼力拉著那匹負重的馬，目光依然孤獨。腳上的鞋幫已開裂，露出一截佈滿死皮的腳跟。
如果不細看，如果不是屁股底下的那匹馬，押送流放隊伍的清兵們和流放者就沒有多大的區別了。他們半張著嘴，牙齒上粘滿沙土，眼睛也張著，像用泥胡亂捏出來的泥塑。
青草很不情願地退向兩邊，留出一條並不寬闊的路，彎擰著伸向更深處。無法估計它有多遠多長。
馬蹄遲鈍地往前挪著。平板馬車嘎吱嘎吱得更乾澀了，兩隻木輪子隨時都會散架，不小心就會和大車脫離，滾到一邊的草叢裡去。
路邊真有被遺棄的木輪車，不知是哪輩子的事了，車輪半埋在沙土裡，已經幹朽。那是另外一個故事。還有風乾的頭蓋骨，它們和肥茂的青草一起顯示著草原的古老和遼闊。它經歷的事情多了。它什麼都能容納，不管是死去還是正在生長的。
其實，正在行走的這群人對這些毫不關心。他們僅僅是一群艱難的行路人。
偶爾能看見一棵奇形怪狀的樹。
從很遠的地方看，流放的隊伍好像不動一樣。可是，過一會再看，他們已經把那棵怪模怪樣的樹挪到另一個方向去了。
隨時都可能有人跌倒在路邊，再也爬不起來。
沒有人跌倒。他們的腳只是歪了歪，很快又正了，又朝前邁出去。
徐爺咽了一口乾澀的唾沫，看看騎在馬上的劉傑三。明亮的目光使劉傑三刻板的瘦臉像抹了一層豬油。
“歇幾天再走吧，我說，”徐爺說，“再走就會死人。”
劉傑三有些詫異了，因為這是他第一次聽見徐爺用這種口氣和他說話。他扭動了一下已有些僵硬的脖子，看著徐爺的臉，想看出徐爺的話裡到底有多少真誠。
那是一張疲憊不堪的臉。
“行麼。”他說。
但他並沒有讓他的馬停下來。
“不怕慢，就怕站，人常這麼說呢。”他說。
“只管走，不管死，人沒說過這話吧？”徐爺說。徐爺在他亂草一樣的鬍子上捋了一下。
“你怎麼老是翹著下巴？”劉傑三說。
“習慣了。”徐爺說。
“你是在誇耀你那撮鬍子吧？”
“你看著不順眼，是不？”徐爺說。
“那倒沒有。我是說一個人老翹著下巴，怪累人的。”劉傑三說。
“累人不累人，只有翹下巴的人自己知道。其實，真覺得累的倒是老看別人翹不翹下巴。”徐爺說，“你仔細想想，就會覺得我說的有道理。”
“我懷疑你翹下巴是故意的。”劉傑三說。
“你想得太多了。”徐爺說。
“其實你翹不翹下巴與我沒個毬相干我不過說說而已。”劉傑三說。他有些不想說這個話題了。他把頭扭到脊背後邊，看著那一支跛腳拉腿搖搖晃晃的隊伍。
“你不說歇的話，還能往前磨蹭，一說連我也松了心勁，歇就歇吧。”他說。
他們在一道土丘跟前栽了幾圈木樁，把帳篷的繩子拴在了木樁上，歇息下來。他們昏昏沉沉睡了一夜，第二天，又昏昏沉沉睡了一天。
第三天，就發生了老龜和秀枝的事。當劉傑三把那支短銃支到老龜的腦門說老龜我不能不打死你的時候，老龜後悔得直想尿褲子。他後悔他不該去打那只野羊。
那天早上，劉傑三剛睜開眼，老龜就進了他的帳篷。劉傑三說老龜你睡好了？睡好了睡好了，老龜說。老龜一臉嬉笑。劉傑三揉著眼睛，說：你有事吧？老龜說好多天肚子沒見油水我想打點野味犒勞犒勞弟兄們。劉傑三說你這主意倒不壞。老龜立刻揪起兩個睡懶覺的清兵，把馬鞍搭在馬背上，然後騎上去。那時候，流放的叛民們正從他們的帳篷裡走出來，分散著站開，臉朝向一個方向，默念著禱告詞。老龜沒管，他們已默認了叛民們的這種做法。他拉拉馬韁，和那兩個清兵朝草原深處走去。
他們圍住了一隻野羊，打死了它。他們是在回來的路上碰見秀枝的。
（後文精彩，下週三見......）
”老龜說，“多坐一天咱遲到伊犁一天。”門簾動了一下，徐爺進來了。徐爺說劉管帶你這麼弄不高明。你就當馬是我放的吧，你要真覺得過不去就把我殺了。
劉傑三真想一把揪下徐爺下巴上的那撮黑山羊鬍子。這些天也一直有這種欲望。昨天晚上下棋的時候就衝動了幾次。徐爺走棋太慢，可總能在他快贏的時候把他將死。他不時往徐爺臉上瞄著，直想在他下巴上削一刀子。你看，又把你將死了，徐爺這麼說。徐爺說完這句就閉上眼睛，等他說再來一盤。
他討厭他的那撮鬍子。
“我知道你想死，可我偏不讓你死，我想殺放走馬的人。”劉傑三說。
“沒人會承認這件事。”徐爺說，“你不會讓大夥兒坐在這裡不走吧？”
“你這話我愛聽，”劉傑三說，“咱一邊走一邊辦事情，總會有人承認的，不過你得受點罪。”劉傑三說。
“你要覺得這麼好，受點罪就受點罪。”徐爺說。
“我怎麼看你們都像一堆死牛皮。”劉傑三說。
“你這話說得文氣，像識字先生說的。”徐爺說。
“我得把你們撫平順。”劉傑三說。
“也許你有這個本事。”徐爺說。
劉傑三讓老龜和幾個清兵給那輛平板馬車上支了個木架子，把徐爺吊了上去。劉傑三說徐爺這回你的鬍子就更神氣了你在高處風大。木架上的徐爺閉著眼，嘴動了動，做了個笑的樣子。
“走吧。”劉傑三給老龜說。
他們又上路了。平板車嘎吱嘎吱叫喚著，依然走在隊伍的前邊。木架上的徐爺和平板車一起搖晃著。秀枝死死抓著木架的一條腿，想讓它搖晃得小一些，這種徒勞的努力使她比吊在木架上的徐爺還要難受。麥穗媽抓著木架的另一條腿。
徐爺的臉上爬滿了汗水，鬢角和脖子上的青筋越暴越高。
叛民們跟在板車後，表情漠然地挪著腳步。
劉傑三騎著那匹馬，走在木板車的旁邊，目不斜視，看著前邊，好像什麼事情也沒有發生。
麥穗抓著他媽的後襟，眼睛盯著馬背上的劉傑三，牙齒越咬越緊。他突然撒腿緊跑了幾步，跑到劉傑三的前邊，擋住了那匹馬，他憋得滿臉通紅，憤怒地盯著劉傑三。
“馬是我放的。”他說。
劉傑三把麥穗上下打量了一陣，搖搖頭。
“馬是我放的。”麥穗說。
劉傑三立刻有了一種被人戲弄的感覺。他揚起手中的馬鞭，用力抽下去。啪一聲，馬鞭重重地抽在麥穗的脖子上。麥穗轉了半個圈子，倒了。
“畜生！”麥穗媽叫喚了一聲，奔過去，抱起地上的麥穗。麥穗脖子上的鞭痕正滲著血。
“畜生！”麥穗兩眼盈淚，沖劉傑三叫著。
“不走了！”秀枝也叫喊了一聲。她抓住了車轅裡那匹老馬的籠頭。
隊伍停了下來。
劉傑三搖搖馬韁，走到秀枝跟前。秀枝滿臉噴紅，大口喘著氣。
“你睜眼看看，他要死了！”秀枝喊著。
木杆上的徐爺確實有些氣息奄奄了，頭耷拉著，那撮山羊鬍子偎在了他乾癟的胸膛那裡。
劉傑三笑了一下。然後，劉傑三把頭轉向流放的叛民們。
“馬是誰放走的？”他問。
沒人吭聲。
劉傑三低頭想了一會，又抬起頭，用馬鞭在人群中隨便指了兩下。
“你，還有你，你倆過來。”他說。
被點的是兩個老人。他們從人群中走了出來。
“沒人承認，但事情總得有個了結。”劉傑三說。他讓老龜和兩個清兵把兩個老人領到溝邊。
“就他們了。”劉傑三說。
沒有騷亂。所有的流放者都舉起一隻頭，低下了頭。劉傑三已很熟悉這種姿勢。大慶一手拉著馬韁，另一隻手也慢慢舉了起來。
然後，他們就聽見了兩聲火槍的悶響和一串人跌進深溝的聲音。
九
啪啦啦啦。
一群受驚的鳥從草叢中一躍而起，沖上天空，向遠處飛去，撲扇的翅膀劃出一陣柔和的聲響。
這是夏日的草原，陽光已很暴熱，但茂盛的青草卻顯出生機，高挺著，一直鋪到遙遠的天際。置身在草原之中，才知道草原的綠不是一律的，青綠，墨綠，紫綠，隨地勢遠近的不同各顯出不同的調子。在這眾多綠色中，還雜有其它顏色，使草原像夢一樣變幻多端。那些土丘，也許是墳塚和石頭堆，它們散亂在其間，像浮出海面的礁石。只有在遠離人群的地方，大自然才能養育出這種美麗的景致。
當流放的隊伍經過幾個月的跋涉，從黃土高原走到這裡的時候，他們的模樣和出現在他們眼前的這一片景色形成了鮮明的對比。他們臉上鋪滿塵土，衣服已襤褸不堪。捆綁在平板車上的毛氈早開了邊，被子裡繃出一塊又一塊的棉花套子。天氣已不是當初的天氣，有人依然穿著臨行時的衣服。
徐爺沒有死，只是比以前更瘦了，山羊鬍子變成了一叢亂草，好多天沒見過雨水似的，只是下巴頦兒仍然和以前一樣翹著，胸脯照舊挺著。秀枝攙扶著他。
大慶拼力拉著那匹負重的馬，目光依然孤獨。腳上的鞋幫已開裂，露出一截佈滿死皮的腳跟。
如果不細看，如果不是屁股底下的那匹馬，押送流放隊伍的清兵們和流放者就沒有多大的區別了。他們半張著嘴，牙齒上粘滿沙土，眼睛也張著，像用泥胡亂捏出來的泥塑。
青草很不情願地退向兩邊，留出一條並不寬闊的路，彎擰著伸向更深處。無法估計它有多遠多長。
馬蹄遲鈍地往前挪著。平板馬車嘎吱嘎吱得更乾澀了，兩隻木輪子隨時都會散架，不小心就會和大車脫離，滾到一邊的草叢裡去。
路邊真有被遺棄的木輪車，不知是哪輩子的事了，車輪半埋在沙土裡，已經幹朽。那是另外一個故事。還有風乾的頭蓋骨，它們和肥茂的青草一起顯示著草原的古老和遼闊。它經歷的事情多了。它什麼都能容納，不管是死去還是正在生長的。
其實，正在行走的這群人對這些毫不關心。他們僅僅是一群艱難的行路人。
偶爾能看見一棵奇形怪狀的樹。
從很遠的地方看，流放的隊伍好像不動一樣。可是，過一會再看，他們已經把那棵怪模怪樣的樹挪到另一個方向去了。
隨時都可能有人跌倒在路邊，再也爬不起來。
沒有人跌倒。他們的腳只是歪了歪，很快又正了，又朝前邁出去。
徐爺咽了一口乾澀的唾沫，看看騎在馬上的劉傑三。明亮的目光使劉傑三刻板的瘦臉像抹了一層豬油。
“歇幾天再走吧，我說，”徐爺說，“再走就會死人。”
劉傑三有些詫異了，因為這是他第一次聽見徐爺用這種口氣和他說話。他扭動了一下已有些僵硬的脖子，看著徐爺的臉，想看出徐爺的話裡到底有多少真誠。
那是一張疲憊不堪的臉。
“行麼。”他說。
但他並沒有讓他的馬停下來。
“不怕慢，就怕站，人常這麼說呢。”他說。
“只管走，不管死，人沒說過這話吧？”徐爺說。徐爺在他亂草一樣的鬍子上捋了一下。
“你怎麼老是翹著下巴？”劉傑三說。
“習慣了。”徐爺說。
“你是在誇耀你那撮鬍子吧？”
“你看著不順眼，是不？”徐爺說。
“那倒沒有。我是說一個人老翹著下巴，怪累人的。”劉傑三說。
“累人不累人，只有翹下巴的人自己知道。其實，真覺得累的倒是老看別人翹不翹下巴。”徐爺說，“你仔細想想，就會覺得我說的有道理。”
“我懷疑你翹下巴是故意的。”劉傑三說。
“你想得太多了。”徐爺說。
“其實你翹不翹下巴與我沒個毬相干我不過說說而已。”劉傑三說。他有些不想說這個話題了。他把頭扭到脊背後邊，看著那一支跛腳拉腿搖搖晃晃的隊伍。
“你不說歇的話，還能往前磨蹭，一說連我也松了心勁，歇就歇吧。”他說。
他們在一道土丘跟前栽了幾圈木樁，把帳篷的繩子拴在了木樁上，歇息下來。他們昏昏沉沉睡了一夜，第二天，又昏昏沉沉睡了一天。
第三天，就發生了老龜和秀枝的事。當劉傑三把那支短銃支到老龜的腦門說老龜我不能不打死你的時候，老龜後悔得直想尿褲子。他後悔他不該去打那只野羊。
那天早上，劉傑三剛睜開眼，老龜就進了他的帳篷。劉傑三說老龜你睡好了？睡好了睡好了，老龜說。老龜一臉嬉笑。劉傑三揉著眼睛，說：你有事吧？老龜說好多天肚子沒見油水我想打點野味犒勞犒勞弟兄們。劉傑三說你這主意倒不壞。老龜立刻揪起兩個睡懶覺的清兵，把馬鞍搭在馬背上，然後騎上去。那時候，流放的叛民們正從他們的帳篷裡走出來，分散著站開，臉朝向一個方向，默念著禱告詞。老龜沒管，他們已默認了叛民們的這種做法。他拉拉馬韁，和那兩個清兵朝草原深處走去。
他們圍住了一隻野羊，打死了它。他們是在回來的路上碰見秀枝的。
（後文精彩，下週三見......）