看完《比海更深》, 想起來兩件事情。
先從社交網路上刷屏的一條廣告說起吧。
它叫:致 25 歲還一事無成的你。 講的是幾份年輕人的求職簡歷被匿名處理, 交給了一些企業界的大佬們過目。
不出意外的是, 大佬們指指點點, 橫豎看不上。
更不出意外的是, 揭曉名字後, 他們都是已經聲名在外的顯赫人物。 像拍電影的李安, 烘焙麵包的吳寶春。 這是一個希望基金會的廣告, 呼籲社會關注年輕人, 大膽接受那些“大器晚成”的年輕人。
另外是最近看的一個片子。 米哈爾科夫導演的《未完成的機械鋼琴曲》, 改編自契訶夫的一系列劇本。
結尾, 主人公普拉東諾夫突然陷入崩潰, 咆哮著:我已經35歲, 一切都完了!萊蒙托夫在墳墓裡已躺了8年!拿破崙早已經當上了將軍!而我活在你們這該詛咒的生活中一事無成!
沒錯, 他想一死了之——朝河邊狂奔而去。
《比海更深》多次調侃了大器晚成這一詞。 主人公良多, 活在了反抗正常生活, 但好像已經沒有了生氣和動力的窘困中, 靠揶揄、閃避和自我告慰度日。
對喜愛是枝裕和作品的影迷而言, 《比海更深》是一部熟悉到不能再親切的片子。 它拍得簡單, 細碎, 看起來又自在, 從容。 從橫山良多, 野野宮良多到筱田良多, 從《步履不停》、《如父如子》到《比海更深》, 是枝裕和好像在創作一組吳念真式的“這些人,
這一次的良多, 處境更加落魄, 尷尬。 他是個不太著調的小說家。 十幾年前拿了一個文學獎, 但並沒有帶來真正的名氣和收入。 如今父親辭世, 妻子離婚又帶走了兒子。 他幹一份私家偵探的閒散活, 過著沒心沒肺的邋遢人生。
我特別喜歡電影的開場。 母親和女兒進行著日常對話, 提到了這個家庭的現況, 也點到了那個“大器晚成”的主人公。
然後, 良多, 面帶失落、神色疲憊的良多, 在一聲聲口哨背景配樂中, 乘坐一趟列車出現了。
後來的場合, 良多在人前總是一副強作歡顏的樣子。 對兒子, 要演得像個有實力的好爸爸。 對前妻, 要裝得像個有骨氣的男人。 對母親, 他表現出來一直在努力, 是個爭氣的好兒子。 對姐姐對同事對老闆, 他也是一套不甘心也不服氣的表情語言, 不希望被周圍人和這個社會看不起。
只有當他一個人的時候, 在母親家裡翻牆倒櫃, 對前妻身旁的男子評頭論足, 或者像開場那樣, 一個人在列車上, 他就會流露出掩飾不住的失落。 原來自己不只有缺憾, 還是一個人生輸家。
不僅如此, 良多還是一個敗光了老本的賭徒, 沒有明確規劃的作家, 以及喜歡冒險的大孩子。
是枝裕和自然不會是想批判這樣的人物。 恰相反, 他試圖通過沒有達到夢想的良多,
《步履不停》時, 良多是一個沉默寡言者, 他意識到了對父母的情感疏忽, 卻也沒能真正改變什麼。 《如父如子》時, 良多是一個家境殷實的富爸爸, 他與父親不合, 卻一步步把自己變成父親那樣子。
《比海更深》的良多, 他活得有點累, 酸中帶澀, 苦中有樂。 因為一無所有, 他的姿態就更低了, 動不動是“你與全國數以千萬計的賭馬迷和彩票狂為敵啊”, 這樣的抵賴句式,
但這不才是疲憊人生的真相嘛。 有多少人真正成為了自己夢想的那個人, 而不是一直處於準備、追逐和最終打破了幻象的人生旅程上。
人生美滿幸福, 真是中彩票一樣的概率和好運氣。
整部電影, 為數不多的, 對良多的個人肯定, 來自兒子和母親。 原來他們賴以存活的真正動力, 是彼此間的並肩同行, 生生不息。
渾身是戲的老母親, 她對兒女的品性知根知底。 良多已經這樣了, 那他就這樣吧。 有來也有別, 人生不也就是這樣了嗎。
這種輕鬆坦然, 聽起來像是煲了幾十年的老火雞湯。
正如那些接連不斷的吐槽金句:
女兒勸她交朋友, 不然會老年癡呆。她說,“交了朋友,也只是增加參加葬禮的人物而已。”
她拿了兒子的零花錢,然後說,“這樣啊,那我不客氣了,不如給我買套房吧。”
聽了鄧麗君唱的《別離的預感》,她感慨道,“都這把歲數了,我卻從來不會愛一個人比海更深。普通人都不會有的啦。就是因為沒有才活得下去,而且還那麼開心。”
只有把這些話串起來,再跟那 400 日元的彩票連在一起。我們或許才會明白,幸福只是引人無限神往的夢想。
像《百元之戀》說的,即便沒人在意你一百元的人生,但也好想贏一次。
還有《家族之苦》裡 3500 日元的鰻魚飯。看起來美味好吃,散發著幸福的味道,結果一家人手忙腳亂,到最後也沒吃上。
最後再回到開頭。
臺灣導演魏德聖為了拍電影,花了好幾年時間找錢,最後明白了一件事情:我不是李安。大器晚成,並不是你成為李安的理由。
還有跳河的普拉東諾夫,他沒死成。
那條河的水,太淺了。
如果喜歡,可轉發給好友或分享到朋友圈
時光回水
不然會老年癡呆。她說,“交了朋友,也只是增加參加葬禮的人物而已。”她拿了兒子的零花錢,然後說,“這樣啊,那我不客氣了,不如給我買套房吧。”
聽了鄧麗君唱的《別離的預感》,她感慨道,“都這把歲數了,我卻從來不會愛一個人比海更深。普通人都不會有的啦。就是因為沒有才活得下去,而且還那麼開心。”
只有把這些話串起來,再跟那 400 日元的彩票連在一起。我們或許才會明白,幸福只是引人無限神往的夢想。
像《百元之戀》說的,即便沒人在意你一百元的人生,但也好想贏一次。
還有《家族之苦》裡 3500 日元的鰻魚飯。看起來美味好吃,散發著幸福的味道,結果一家人手忙腳亂,到最後也沒吃上。
最後再回到開頭。
臺灣導演魏德聖為了拍電影,花了好幾年時間找錢,最後明白了一件事情:我不是李安。大器晚成,並不是你成為李安的理由。
還有跳河的普拉東諾夫,他沒死成。
那條河的水,太淺了。
如果喜歡,可轉發給好友或分享到朋友圈
時光回水