2021年6月, 上海某酒吧。
一位身著白色西服的歌手,
正在明暗閃爍的舞臺上賣力表演著。
現場有觀眾把照片和視訊發在網上。
有人不知道他是誰, 有人則認出是萬梓良。
落魄、賣掉豪宅還債、服裝生意賠本,
關于萬梓良的傳聞, 已經流傳許久。
本著耳聽為虛、眼見為實的原則,
只有偶遇到萬梓良商演的人,
才明白原來所有的傳言都是真的。
人生境遇就是如此奇妙, 若回到29年前,
萬梓良絕對想不到, 自己花甲之年的生活會是如此。
1993年的萬梓良, 事業感情最為順遂。
事業上此前憑借電影《大頭仔》,
讓他一舉拿下了1988年的金馬獎最佳男主。
感情上, 萬梓良則于1992年和臺灣演員恬妞結婚。
想當年兩人的證婚人, 是香港娛樂界的扛把子邵逸夫。
1993年的6月, 萬梓良和恬妞來內地演出, 一時風光無限。
墨鏡、大背頭, 一開口渾厚的聲音,
影視劇中塑造的大哥形象, 彼時就已深入人心。
兩人從南一路向北, 從泉城濟南又飛到北國哈爾濱。
沿途不但一直有記者跟隨, 而且每到一地, 還有專門接機的人。
到達哈爾濱后,
每一場都是觀眾爆滿, 可謂人山人海。
這與萬梓良老年后的到處商演, 似乎形成了鮮明的對比。
現今偶爾看過萬梓良演出的人可能覺得,
他一個香港藝人, 演唱《走進新時代》, 多多少少感覺有點違和。
可實際上, 當你知道了29年前,
萬梓良在各地商演唱的是什麼歌曲的時候, 就不會有此感覺了。
當年在哈爾濱的演出, 萬梓良可還是演唱過《南泥灣》的。
相比之下, 一旁的恬妞, 更像是插諢打科, 扮演類似于謙大爺的角色。
她用山東方言跟臺下的觀眾互動,
還故意讓大家把萬梓良喊成「萬辛良」, 她更是被喊作「田丑」。
從當年的商演似乎又不難看出,
多虧萬梓良有這樣現場演出的經驗,
不然后來人生落魄,連個謀生的技能都沒有。
「流氓大亨」配上「千面女郎」,
萬梓良和恬妞最初從相識到結合,確實非常惹人注目。
他們走到一起,源于一部電影。
1957年出生的萬梓良,雖然比恬妞大一歲,
不過每次在片場,他都戲稱恬妞為「老前輩」。
這話如果放在感情上,似乎也比較妥帖。
因為此時的恬妞,不但結婚育有一個女兒,
而且和丈夫都失婚兩年了。
早在1979年,恬妞先是和劉永相戀半年多。
再后來,她又結識了香港歌手鐘鎮濤。
不過最終為恬妞披上婚紗的,卻是一個來自印尼的華僑。
葉聰豪,這位來自印尼的造紙業商人,
從1984年3月,便開始瘋狂追求恬妞。
7個月后,恬妞和葉聰豪在美國登記結婚。
恬妞在結婚后放下國內的一切,與葉聰豪返回了印尼。
很快,恬妞生下了女兒。
本以為此后就是嫁入豪門的幸福生活。
哪曾想僅僅一年多的時間,恬妞就發現原來自己只是偏室。
葉聰豪在印尼有明媒正娶的大房,也早有兒女。
除此之外,即便有了兩房妻室,
平日里葉聰豪照舊在外面與別的女人膩歪。
難以忍受的恬妞,最終于1986年底和葉聰豪失婚。
她只能黯然帶著女兒返回國內。
所以,認識萬梓良時,
恬妞帶著娃的單身女人。
相比之下,此時三十出頭的萬梓良,
既沒有結婚,感情上也處于空窗期。
在感情這件事上,萬梓良明顯比恬妞有優勢。
但在拍戲期間,兩人漸漸產生了好感。
恬妞曾經說過,她最欣賞萬梓良的地方,
就是明明在飾演壞人,卻能演得像個好人。
另一邊,對恬妞漸漸產生好感的萬梓良,
并不介意她有一個3歲的女兒。
就這樣,兩個人隨后開始了長達4年的相戀歷程。
1992年3月8日,萬梓良和恬妞的婚禮在香港舉辦。
那場婚禮相當的隆重,TVB的老大邵逸夫是婚禮的主持人,
港臺兩地叫得出名字的明星大腕幾乎全都來了。
婚禮更為特殊的地方就在于,
誰說功成名就者不能娶一個結過婚的女人。
萬梓良用實際行動,向傳統觀念發起了挑戰。
新婚伊始,夫妻倆可謂「夫唱婦隨」。
此時的萬梓良不但繼續在影視圈發展,還有意進軍歌壇。
他倆曾經一起到新加坡舉辦演唱活動。
演出時的恬妞非常賣力,
甚至有一次在舞臺上,她累到暈厥。
再后來在國內商演,夫妻倆特地把第一站選在濟南。
這是因為恬妞的母親,就是山東煙臺人。
在恬妞眼里,婚后的萬梓良是一個非常有家庭意識的男人。
他們經常帶著孩子,回臺北看望父母。
只要時間充裕,萬梓良還會陪著岳父母到外地旅游。
因此結婚前一兩年,這個男人給了她很大的安全感。
而且萬梓良還告訴恬妞,不會再要孩子。
她的女兒,也是自己的女兒。
萬梓良曾坦言,如果再要孩子,愛就被分割了。
他不想讓妻子和女兒,受到任何心靈上的傷害。
可惜,這些豪言壯語還未冷卻,
婚姻生活里的瑣碎和不堪,就開始滋生了。
時間久了,恬妞漸漸發現,在外面開朗、大氣的丈夫,
回到家里后,慢慢變得有些沉默不語。
一開始,恬妞認為丈夫是工作勞累所致。
她自己本身性格開朗,在外跟誰相處都能帶來歡樂,
所以恬妞也想用自己的方式去感染萬梓良。
可她漸漸發現,不管自己采取什麼措施,
丈夫回到家里,就是很安靜,
與在外面的萬梓良比起來,簡直判若兩人。
沒了招數的恬妞,有時只能尷尬得沒話找話。
她這才發現,自己根本沒辦法給丈夫帶來歡樂。
加上婚姻的新鮮期已經度過,兩個人的感情也淡了。
就這樣,結婚4年后,萬梓良和恬妞以失婚收場。
失婚對于恬妞,似乎成了后半生的心病。
她不認為自己和萬梓良之間有什麼矛盾。
僅僅是沒辦法讓丈夫快樂。
多年后談及這段婚姻時,恬妞始終覺得是個失敗者。
因為彼此間沒有實質性的傷害,
失婚后,萬梓良和恬妞,還能是要好的朋友。
另一邊的萬梓良,雖然在工作中依舊很敬業。
但是失婚之后,他的演藝事業卻每況愈下。
九十年代中后期,萬梓良雖然也拍攝了不少影視作品,
但相比于他八十年代的高光時刻,
這一時期的萬梓良,已盡顯頹勢且后繼乏力了。
事實上,這也怨不得他一直在模仿從前的自己。
根源在于,九十年代中后期,
香港電影整體也處于日暮黃昏的階段。
就像萬梓良后來在《古惑仔》里飾演蔣孝揚所說的那樣,
江湖已經遠去,今后將是生意的天下。
失婚后的萬梓良,也確實開始進軍服裝行業了。
從九十年代末開始,他用自己的英文名字,創立了一個服裝品牌。
隨后,其線下的銷售門店,開始在全國各地發力。
一開始生意進展非常好,門店開設了六十多家。
但因為不懂經營,再加上品牌本身沒有基礎,
度過了前期的高速擴張后,銷量便開始急速下滑。
到2000年前后,有傳聞說萬梓良一度虧了一千六百多萬港幣。
為了彌補虧損,他只能將房產變賣折現。
再后來為了壓縮成本,萬梓良又砍掉了生產環節,只經營服裝銷售。
而且為了貼補生意,原本已經不再拍戲的萬梓良,
又開始四處接戲,并到各地進行商演。
有一次,萬梓良又去了新加坡。
他住的那家酒店,其所乘坐航班的空乘人員,也住在那里。
于是,大氣的萬梓良,就邀請所有的機組人員去唱K。
唱歌中間,他看到其中一位空姐不說話,
只是在低頭胡亂按著手里的遙控器。
萬梓良就忍不住多看了她兩眼。
唱完歌后,大家各自回了房間。
那位姑娘剛回到房間,就接到了萬梓良打來的電話。
他邀請姑娘再下來坐會兒,喝杯咖啡。
姑娘告訴萬梓良,自己很累要休息了。
萬梓良「毫不知趣」的繼續邀請:就5分鐘,我想跟你聊會天。
姑娘沒法拒絕,只好又下樓。
兩個人剛剛在酒店的大堂坐下,
萬梓良就開門見山的對姑娘說:
你能嫁給我嗎?幫我照顧我的媽媽。
姑娘聽得吃驚,繼而臉上泛起紅暈。
她此前也看過萬梓良出演的各種黑道電影,
難道大哥求愛,就真的這麼直接?
被萬梓良看上的姑娘,就是郭明黎。
彼時,她在南方航空擔任空乘,比萬梓良小了整整17歲。
萬梓良的求愛雖然唐突,但卻并沒有讓郭明黎過度吃驚。
她覺得明星也是普通人,能直接說出來,或許真就是看對眼了吧。
直到2002年結婚后,萬梓良才告訴她,
其實一開始,只覺得她的手很好看。
再之后慢慢交往,就喜歡上她了。
第一次直白的求愛后,兩個人各自留下了聯系方式。
彼時的郭明黎還沒有手機,
加之兩人平時各有工作,想隨時聯系并不容易。
正式確立戀愛關系后,他們每月也就見一次面。
1999年春節,萬梓良去昆明等待值完班的郭明黎,這才贏得了姑娘的芳心。
2002年結婚后,轉過年來的春天,他們的兒子出生。
再婚之后的萬梓良,仍舊把精力放在了生意上。
別人的生意是越做越大,他的生意是越做越縮水。
10年下來,原本六十多家門店,到2012年前后,只剩下三家。
眼看生意不支,萬梓良只能重操舊業。
可此時的他已經五十多歲,合適的角色不多,
加之他息影多年,影視圈里早洗牌多次。
他只能靠著過去存留的名氣,在電影里客串角色。
2015年到2020年,萬梓良僅出演了一部電視劇和一部電影。
與此同時,到各地去商演,也是他的一項收入。
60歲那年,萬梓良又患上了糖尿病。
他一度公開宣布要退休,不再進行任何演出了。
但或許是要養家糊口,不久后,
人們又在各地的酒吧等場所,看到了他賣力表演的身影。
花甲之年,本應該享受天倫之樂,
但卻還像年輕人一樣拼命,確實讓人唏噓。
也有人說,萬梓良45歲才有了兒子,
如今他的孩子才20歲,
如果不拼命賺錢,又如何能給孩子創造好的生活環境呢?
再者,萬梓良雖然成名早,生意做得也早,
但早年成為影帝后,并沒有更上一層樓。
再加上二十多年來,生意不斷虧損,
這些因素加在一起,也促使萬梓良不得不繼續去奮斗。
近幾年,萬梓良已離開香港,平日里常住在湖南長沙。
他的商演,也都以內地各大城市為主。
也有人覺得,六十多歲的萬梓良,商演雖然很累,
但比起香港更多的綠葉演員在息影后無事可做,
萬梓良老年的境遇,已經還算不錯了。
當年的大哥,此時已六十有五。
雖然還有著「廉頗老矣尚能飯否」的精神氣概,
但照顧好自己身體,
才是萬梓良當下的重中之重。
從當年的商演似乎又不難看出,
多虧萬梓良有這樣現場演出的經驗,
不然后來人生落魄,連個謀生的技能都沒有。
「流氓大亨」配上「千面女郎」,
萬梓良和恬妞最初從相識到結合,確實非常惹人注目。
他們走到一起,源于一部電影。
1957年出生的萬梓良,雖然比恬妞大一歲,
不過每次在片場,他都戲稱恬妞為「老前輩」。
這話如果放在感情上,似乎也比較妥帖。
因為此時的恬妞,不但結婚育有一個女兒,
而且和丈夫都失婚兩年了。
早在1979年,恬妞先是和劉永相戀半年多。
再后來,她又結識了香港歌手鐘鎮濤。
不過最終為恬妞披上婚紗的,卻是一個來自印尼的華僑。
葉聰豪,這位來自印尼的造紙業商人,
從1984年3月,便開始瘋狂追求恬妞。
7個月后,恬妞和葉聰豪在美國登記結婚。
恬妞在結婚后放下國內的一切,與葉聰豪返回了印尼。
很快,恬妞生下了女兒。
本以為此后就是嫁入豪門的幸福生活。
哪曾想僅僅一年多的時間,恬妞就發現原來自己只是偏室。
葉聰豪在印尼有明媒正娶的大房,也早有兒女。
除此之外,即便有了兩房妻室,
平日里葉聰豪照舊在外面與別的女人膩歪。
難以忍受的恬妞,最終于1986年底和葉聰豪失婚。
她只能黯然帶著女兒返回國內。
所以,認識萬梓良時,
恬妞帶著娃的單身女人。
相比之下,此時三十出頭的萬梓良,
既沒有結婚,感情上也處于空窗期。
在感情這件事上,萬梓良明顯比恬妞有優勢。
但在拍戲期間,兩人漸漸產生了好感。
恬妞曾經說過,她最欣賞萬梓良的地方,
就是明明在飾演壞人,卻能演得像個好人。
另一邊,對恬妞漸漸產生好感的萬梓良,
并不介意她有一個3歲的女兒。
就這樣,兩個人隨后開始了長達4年的相戀歷程。
1992年3月8日,萬梓良和恬妞的婚禮在香港舉辦。
那場婚禮相當的隆重,TVB的老大邵逸夫是婚禮的主持人,
港臺兩地叫得出名字的明星大腕幾乎全都來了。
婚禮更為特殊的地方就在于,
誰說功成名就者不能娶一個結過婚的女人。
萬梓良用實際行動,向傳統觀念發起了挑戰。
新婚伊始,夫妻倆可謂「夫唱婦隨」。
此時的萬梓良不但繼續在影視圈發展,還有意進軍歌壇。
他倆曾經一起到新加坡舉辦演唱活動。
演出時的恬妞非常賣力,
甚至有一次在舞臺上,她累到暈厥。
再后來在國內商演,夫妻倆特地把第一站選在濟南。
這是因為恬妞的母親,就是山東煙臺人。
在恬妞眼里,婚后的萬梓良是一個非常有家庭意識的男人。
他們經常帶著孩子,回臺北看望父母。
只要時間充裕,萬梓良還會陪著岳父母到外地旅游。
因此結婚前一兩年,這個男人給了她很大的安全感。
而且萬梓良還告訴恬妞,不會再要孩子。
她的女兒,也是自己的女兒。
萬梓良曾坦言,如果再要孩子,愛就被分割了。
他不想讓妻子和女兒,受到任何心靈上的傷害。
可惜,這些豪言壯語還未冷卻,
婚姻生活里的瑣碎和不堪,就開始滋生了。
時間久了,恬妞漸漸發現,在外面開朗、大氣的丈夫,
回到家里后,慢慢變得有些沉默不語。
一開始,恬妞認為丈夫是工作勞累所致。
她自己本身性格開朗,在外跟誰相處都能帶來歡樂,
所以恬妞也想用自己的方式去感染萬梓良。
可她漸漸發現,不管自己采取什麼措施,
丈夫回到家里,就是很安靜,
與在外面的萬梓良比起來,簡直判若兩人。
沒了招數的恬妞,有時只能尷尬得沒話找話。
她這才發現,自己根本沒辦法給丈夫帶來歡樂。
加上婚姻的新鮮期已經度過,兩個人的感情也淡了。
就這樣,結婚4年后,萬梓良和恬妞以失婚收場。
失婚對于恬妞,似乎成了后半生的心病。
她不認為自己和萬梓良之間有什麼矛盾。
僅僅是沒辦法讓丈夫快樂。
多年后談及這段婚姻時,恬妞始終覺得是個失敗者。
因為彼此間沒有實質性的傷害,
失婚后,萬梓良和恬妞,還能是要好的朋友。
另一邊的萬梓良,雖然在工作中依舊很敬業。
但是失婚之后,他的演藝事業卻每況愈下。
九十年代中后期,萬梓良雖然也拍攝了不少影視作品,
但相比于他八十年代的高光時刻,
這一時期的萬梓良,已盡顯頹勢且后繼乏力了。
事實上,這也怨不得他一直在模仿從前的自己。
根源在于,九十年代中后期,
香港電影整體也處于日暮黃昏的階段。
就像萬梓良后來在《古惑仔》里飾演蔣孝揚所說的那樣,
江湖已經遠去,今后將是生意的天下。
失婚后的萬梓良,也確實開始進軍服裝行業了。
從九十年代末開始,他用自己的英文名字,創立了一個服裝品牌。
隨后,其線下的銷售門店,開始在全國各地發力。
一開始生意進展非常好,門店開設了六十多家。
但因為不懂經營,再加上品牌本身沒有基礎,
度過了前期的高速擴張后,銷量便開始急速下滑。
到2000年前后,有傳聞說萬梓良一度虧了一千六百多萬港幣。
為了彌補虧損,他只能將房產變賣折現。
再后來為了壓縮成本,萬梓良又砍掉了生產環節,只經營服裝銷售。
而且為了貼補生意,原本已經不再拍戲的萬梓良,
又開始四處接戲,并到各地進行商演。
有一次,萬梓良又去了新加坡。
他住的那家酒店,其所乘坐航班的空乘人員,也住在那里。
于是,大氣的萬梓良,就邀請所有的機組人員去唱K。
唱歌中間,他看到其中一位空姐不說話,
只是在低頭胡亂按著手里的遙控器。
萬梓良就忍不住多看了她兩眼。
唱完歌后,大家各自回了房間。
那位姑娘剛回到房間,就接到了萬梓良打來的電話。
他邀請姑娘再下來坐會兒,喝杯咖啡。
姑娘告訴萬梓良,自己很累要休息了。
萬梓良「毫不知趣」的繼續邀請:就5分鐘,我想跟你聊會天。
姑娘沒法拒絕,只好又下樓。
兩個人剛剛在酒店的大堂坐下,
萬梓良就開門見山的對姑娘說:
你能嫁給我嗎?幫我照顧我的媽媽。
姑娘聽得吃驚,繼而臉上泛起紅暈。
她此前也看過萬梓良出演的各種黑道電影,
難道大哥求愛,就真的這麼直接?
被萬梓良看上的姑娘,就是郭明黎。
彼時,她在南方航空擔任空乘,比萬梓良小了整整17歲。
萬梓良的求愛雖然唐突,但卻并沒有讓郭明黎過度吃驚。
她覺得明星也是普通人,能直接說出來,或許真就是看對眼了吧。
直到2002年結婚后,萬梓良才告訴她,
其實一開始,只覺得她的手很好看。
再之后慢慢交往,就喜歡上她了。
第一次直白的求愛后,兩個人各自留下了聯系方式。
彼時的郭明黎還沒有手機,
加之兩人平時各有工作,想隨時聯系并不容易。
正式確立戀愛關系后,他們每月也就見一次面。
1999年春節,萬梓良去昆明等待值完班的郭明黎,這才贏得了姑娘的芳心。
2002年結婚后,轉過年來的春天,他們的兒子出生。
再婚之后的萬梓良,仍舊把精力放在了生意上。
別人的生意是越做越大,他的生意是越做越縮水。
10年下來,原本六十多家門店,到2012年前后,只剩下三家。
眼看生意不支,萬梓良只能重操舊業。
可此時的他已經五十多歲,合適的角色不多,
加之他息影多年,影視圈里早洗牌多次。
他只能靠著過去存留的名氣,在電影里客串角色。
2015年到2020年,萬梓良僅出演了一部電視劇和一部電影。
與此同時,到各地去商演,也是他的一項收入。
60歲那年,萬梓良又患上了糖尿病。
他一度公開宣布要退休,不再進行任何演出了。
但或許是要養家糊口,不久后,
人們又在各地的酒吧等場所,看到了他賣力表演的身影。
花甲之年,本應該享受天倫之樂,
但卻還像年輕人一樣拼命,確實讓人唏噓。
也有人說,萬梓良45歲才有了兒子,
如今他的孩子才20歲,
如果不拼命賺錢,又如何能給孩子創造好的生活環境呢?
再者,萬梓良雖然成名早,生意做得也早,
但早年成為影帝后,并沒有更上一層樓。
再加上二十多年來,生意不斷虧損,
這些因素加在一起,也促使萬梓良不得不繼續去奮斗。
近幾年,萬梓良已離開香港,平日里常住在湖南長沙。
他的商演,也都以內地各大城市為主。
也有人覺得,六十多歲的萬梓良,商演雖然很累,
但比起香港更多的綠葉演員在息影后無事可做,
萬梓良老年的境遇,已經還算不錯了。
當年的大哥,此時已六十有五。
雖然還有著「廉頗老矣尚能飯否」的精神氣概,
但照顧好自己身體,
才是萬梓良當下的重中之重。