于逆水中行舟不歇, 在荊棘裡勇敢穿行。
有學者這樣評價美國作家菲茨傑拉德:
「在他如散文詩般優美的文筆之間, 總是流淌著涓涓細流般的憂傷, 酣暢歡樂生活描寫的背後, 常常深埋著一種幻滅感, 一種悲切的惆悵。 」
這位文壇巨匠一生傳奇, 既登上過榮譽的巔峰, 也墜入過失敗的低谷。
他將自己遭遇的苦難折磨, 寫進了自傳體小說《了不起的蓋茨比》中。
年少初看, 我對蓋茨比由衷敬佩, 他出身低微卻憑藉過人心智, 創造了底層逆襲的神話。
年齡稍長後再讀, 卻更心疼蓋茨比的求而不得。
他拼盡全力躋身上流社會,
如今重溫蓋茨比幻滅的悲情故事, 終于讀懂了這6個人生真相。
一個人最大的成熟, 是克制自己的優越感。
女主角黛西的丈夫湯姆出身名門, 總是一副高高在上的姿態。
他住在有著下沉式花園的東岸別墅,
他家財萬貫卻毫無悲憫之心, 總在貧窮的車行老闆面前顯擺豪車。
湯姆無處不在的優越感, 將他的無知與淺薄暴露無遺。
同樣是富豪, 蓋茨比卻從不刻意炫耀擁有的一切。
他喜歡與人聊天, 但不賣弄學識, 而是努力找尋別人感興趣的話題, 讓人如沐春風。
美國作家亨利·沃德·比徹曾說過:
「衡量一個人是高貴還是低賤, 要看他具有什麼樣的質量, 而不看他擁有多少財富。 」
真正成熟的人, 大多見識深遠, 心存謙卑, 從不輕易用自己的尺, 去丈量別人的生活。
所以不管他們財富多寡, 都能贏得別人的尊重。
錢就是熨斗, 能熨平生活的一切褶皺。
三毛有句名言:
「世上的喜劇不需要金錢就能產生, 世上的悲劇大半和金錢脫不了關係。 」
錢不是萬能的, 但卻在很大程度上, 能左右一段感情的存亡, 影響一個人的人生走向。
在軍隊服役時, 蓋茨比愛上了名門千金黛西。
儘管他們情投意合, 但黛西的父母, 瞧不上這個身無分文的年輕中尉。
于是, 就在蓋茨比被派上前線後不久, 黛西就在父母安排下, 嫁給了財力雄厚的富二代湯姆。
蓋茨比滿心憤懣, 他發誓要變得富有, 重新贏回愛人的心。
幸運的是, 他得到了貴人的幫助, 短短幾年就賺得盆滿缽滿, 買下了宮殿般的豪宅。
社會名流們紛紛不請自來, 以認識他為榮。
而和蓋茨比重逢的黛西, 在看到他的財富後, 也不禁有了和他重溫舊夢的打算。
看到這裡, 突然想起一段很戳心的話:
「金錢所告訴你的, 是世界的真相, 它溫和又殘酷。
你光芒萬丈時, 幸福和彼岸就在身旁;你跌落成泥時, 愛情和尊嚴都沒辦法留住。 」
就像蓋茨比, 曾經因為貧窮, 只能眼睜睜地看著愛人離自己而去。
後來有錢後, 才能去愛、去選擇、去彌補缺憾。
自律, 是實現階級躍遷的敲門磚。
為了擺脫底層出身的貧苦命運, 蓋茨比為自己制定了一套極其嚴苛的進階計畫。
他規定自己每天6:00起床, 先運動1小時, 再學習1小時, 而後才工作。
閒暇之餘, 他把精力都傾注在了閱讀和研究上, 將每分每秒都用到了極致。
(蓋茨比的作息表)
年復一年的極度自律,使得蓋茨比飛速成長。
年僅十七歲,他就得到了淘金高手的青睞,最終成長為富甲一方的名人。
很贊同一句話:
「亮劍只要一瞬,磨劍卻需一生。命運用來區分普通人的,從來不是某個機緣,而是你日復一日的自律。」
每一個努力向上,高度自律的人,都不會被命運辜負。
只有能控制自我的人,才能控制人生,贏得想要的生活。
人性最大的悲哀,是弱者相食。
每次看到梅朵的故事,總覺得這個女人既可恨又可憐。
她本是汽修廠老闆的妻子,不甘心一輩子穿著沾滿油漬的連衣裙蝸居于此,于是傍上了富豪湯姆。
她以為自己飛上枝頭了,行事總是一副女主人的派頭。
每次進城和湯姆幽會時,她總是不停使喚別人。
一次,電梯員沒有及時給她開門,她張嘴就罵:「這些人啊!你不老盯著他們還不行!」
可實際上,她不過是一個見不得光的情婦。
湯姆對她召之即來揮之即去,經常惡狠狠地甩她耳光,把她打得鮮血直流。
有句話說得好:「越無能的人,越喜歡欺負更弱的人,以圖把自己的痛苦轉移到更弱小的人身上。」
對別人所有的刁難,最終都會回到自己身上。
身處底層不可怕,可怕的是用「相互為難」的弱者思維畫地為牢,一直在底層打轉。
愛得太深,是一場災難。
為了和黛西再續前緣,蓋茨比鋌而走險販賣私酒,瘋狂攫取財富。
還不斷編造謊言,給自己安上牛津高材生的光鮮身份。
他不惜花重金買下和黛西隔灣相望的豪宅,夜夜大擺宴席,只為等到她的一次光臨。
甚至,在黛西肇事逃逸後,他還為對方擔心不已,夜不能眠。
殊不知,黛西已經和丈夫密謀,將殺人重罪甩鍋給了他。
海明威有句名言:
「最痛苦的事情,莫過于,愛一個人愛得太深,以至于,忘記了自己。」
悲情如蓋茨比,為一場無果之戀付出了無法估量的代價,到最後,連性命都搭了進去。
太沉溺一段情,會深陷痛苦的執念。
太愛一個人,到頭來傷的是自己。
感情中,最可怕的災難不是愛錯人,而是在癡纏中迷失了自己。
永遠不要高估自己和任何人的關係。
1922年盛夏,蓋茨比夢碎,身死。
好友尼克悲痛萬分,他懇請蓋茨比的朋友們來出席葬禮,送他最後一程。
但是,那些昔日在蓋茨比的別墅中蹭吃蹭喝的蛀蟲們,要麼藉口有事,要麼連電話都不接,更有甚者,直接譏諷蓋茨比死有餘辜。
更令人心寒的,是蓋茨比追求了一生的黛西。
為了撇清與蓋茨比的關係,她不僅連蓋茨比的最後一面都不願意見,而且還任由別人誣陷蓋茨比。
生前呼朋喚友、人脈廣織的蓋茨比,死後卻只有寥寥數人相送。
真應了那句:「最冷不過人心,最傷不過無情。」
世情淡薄,人心易變,才是現實世界的真相所在。
絕大多數的關係,終將在歲月流逝中,走向人走茶涼。
不要高估自己跟任何人的關係,是每個成年人應有的自覺。
▽
蓋茨比的一生,究竟是悲情,還是成功,很難在三言兩語間說清楚。
然而,他朝著夢想一路向前的不懈精神,實在令人感動。
通往理想國度的路上,風疾浪大,坎坷泥濘。
可是不要怕,人生活在世界上,好比一隻船在大海中航行,最重要的是要辨清前進的方向。
朝著目標,奮勇向前,路就在腳下。
(蓋茨比的作息表)
年復一年的極度自律,使得蓋茨比飛速成長。
年僅十七歲,他就得到了淘金高手的青睞,最終成長為富甲一方的名人。
很贊同一句話:
「亮劍只要一瞬,磨劍卻需一生。命運用來區分普通人的,從來不是某個機緣,而是你日復一日的自律。」
每一個努力向上,高度自律的人,都不會被命運辜負。
只有能控制自我的人,才能控制人生,贏得想要的生活。
人性最大的悲哀,是弱者相食。
每次看到梅朵的故事,總覺得這個女人既可恨又可憐。
她本是汽修廠老闆的妻子,不甘心一輩子穿著沾滿油漬的連衣裙蝸居于此,于是傍上了富豪湯姆。
她以為自己飛上枝頭了,行事總是一副女主人的派頭。
每次進城和湯姆幽會時,她總是不停使喚別人。
一次,電梯員沒有及時給她開門,她張嘴就罵:「這些人啊!你不老盯著他們還不行!」
可實際上,她不過是一個見不得光的情婦。
湯姆對她召之即來揮之即去,經常惡狠狠地甩她耳光,把她打得鮮血直流。
有句話說得好:「越無能的人,越喜歡欺負更弱的人,以圖把自己的痛苦轉移到更弱小的人身上。」
對別人所有的刁難,最終都會回到自己身上。
身處底層不可怕,可怕的是用「相互為難」的弱者思維畫地為牢,一直在底層打轉。
愛得太深,是一場災難。
為了和黛西再續前緣,蓋茨比鋌而走險販賣私酒,瘋狂攫取財富。
還不斷編造謊言,給自己安上牛津高材生的光鮮身份。
他不惜花重金買下和黛西隔灣相望的豪宅,夜夜大擺宴席,只為等到她的一次光臨。
甚至,在黛西肇事逃逸後,他還為對方擔心不已,夜不能眠。
殊不知,黛西已經和丈夫密謀,將殺人重罪甩鍋給了他。
海明威有句名言:
「最痛苦的事情,莫過于,愛一個人愛得太深,以至于,忘記了自己。」
悲情如蓋茨比,為一場無果之戀付出了無法估量的代價,到最後,連性命都搭了進去。
太沉溺一段情,會深陷痛苦的執念。
太愛一個人,到頭來傷的是自己。
感情中,最可怕的災難不是愛錯人,而是在癡纏中迷失了自己。
永遠不要高估自己和任何人的關係。
1922年盛夏,蓋茨比夢碎,身死。
好友尼克悲痛萬分,他懇請蓋茨比的朋友們來出席葬禮,送他最後一程。
但是,那些昔日在蓋茨比的別墅中蹭吃蹭喝的蛀蟲們,要麼藉口有事,要麼連電話都不接,更有甚者,直接譏諷蓋茨比死有餘辜。
更令人心寒的,是蓋茨比追求了一生的黛西。
為了撇清與蓋茨比的關係,她不僅連蓋茨比的最後一面都不願意見,而且還任由別人誣陷蓋茨比。
生前呼朋喚友、人脈廣織的蓋茨比,死後卻只有寥寥數人相送。
真應了那句:「最冷不過人心,最傷不過無情。」
世情淡薄,人心易變,才是現實世界的真相所在。
絕大多數的關係,終將在歲月流逝中,走向人走茶涼。
不要高估自己跟任何人的關係,是每個成年人應有的自覺。
▽
蓋茨比的一生,究竟是悲情,還是成功,很難在三言兩語間說清楚。
然而,他朝著夢想一路向前的不懈精神,實在令人感動。
通往理想國度的路上,風疾浪大,坎坷泥濘。
可是不要怕,人生活在世界上,好比一隻船在大海中航行,最重要的是要辨清前進的方向。
朝著目標,奮勇向前,路就在腳下。