知乎裡， 有網友提問：「你知道什麼很甜的故事？」
網友李飛鏢講述的經歷跟外公的去世有關， 卻暖哭了很多人！
我7歲那年， 外公去世， 93歲， 無疾而終， 也算是喜喪。
那是我第一次面對死亡。
我並沒有多悲傷， 我只是開始想， 死到底是什麼？
于是那天晚上我問媽媽， 人為什麼要死呢？人死了以後去哪兒？
我媽看我笑了下， 問我， 你是不是愛玩滑滑梯呀？我點點頭。
那玩滑梯的時候， 你跟其他小朋友是不是要排隊？我點點頭。
媽媽告訴他：
「人啊， 就像坐滑梯一樣， 會慢慢下降， 慢慢變老， 等到落地， 就要起身走開， 不然會擋住後面的小朋友。 」
「那外公去哪兒了呢？」
「外公變成小朋友重新排隊去了呀！」
雖然， 這個故事有一個悲傷的開頭， 但媽媽暖心的解釋卻給了它最溫暖的結尾。
網友李飛鏢說：「我想我也會以同樣的方式， 回答我的孩子關于生命的第一個問題。 」
關于死亡， 也許我們還聽過這樣一個溫暖的解釋：
「逝去的親人啊， 其實只是變成了天上的星星， 以另一種方式保護著我們。 」
地上愛我們的人少了一個， 天上的星星就多了一顆。
這是我們關于死亡最溫暖的認知， 也是最溫柔的詮釋。
如果死亡無法避免， 請用回憶溫柔以待。
1
面對死亡，
是我們一生的功課
生死輪回， 無法逆轉。 面對生死， 我們可以有100種解釋。 卻因為忌諱， 我們常常選擇最蹩腳的那種。
比如， 面對親人離世， 很多大人會這樣說：
「小孩子， 別啥都問， 不吉利！」
「爺爺去很遠的親戚家串門， 不回來了……」
「死就是被燒成灰， 撒到大海了！」
在我們的觀念中， 死亡絕對是種忌諱。
這種忌諱， 魯迅的描寫最為生動：
有戶人家生了一個男孩。 滿月的時候， 抱出來給客人看。
一個人說：「這孩子將來要發財的。 」他于是得到一番感謝。
一個人說：「這孩子將來是要死的。 」他于是得到一頓大家合力地痛打。
所以你看， 雖然這是事實， 也是真話， 但幾乎沒有人這樣坦蕩、直率地談。
好像， 我們談起死亡， 死亡就會不期而遇；我們避而不談， 它就不會找上門來。
潛意識裡， 我們將「喜喪」視為一種圓滿。
希望死亡可以按照年齡、健康狀況甚至品行修為， 有順序、有規律地來臨。
可事實上， 死亡從不按常理出牌。
所以我們常常手足無措、無法面對。
就如《西藏生死書》上所說：「我們是一個沒有死亡準備的民族。 」
因為匱乏， 所以恐懼；因為恐懼， 所以焦慮。
有心理學期刊做過抽樣調查， 將面對死亡， 人們焦慮、擔心的事物進行了排列，
我的死會造成親友的悲痛、我所有的計畫和構想都結束了、垂死的過程可能很痛苦。
這個調查結果， 讓我想到電影《送你一朵小紅花》中， 韋一航曾問過媽媽：
「如果有一天， 我真的不在了， 你和我爸想過會怎麼過嗎？」
這個問題， 媽媽無法回答。 她借著擦眼鏡下意識地背過了身， 就如同自己無法直面兒子的離開一樣。
父親也曾在一次情緒失控後， 說過：「自從你得病之後， 我就聽不得‘死’字。 」
但隨著時間推移， 他們最終還是選擇了面對。 並以一種並不沉重的方式， 回答了這個沉重的問題。
視訊裡， 父母二人去參加講座、跳廣場舞， 媽媽嫌棄爸爸腳臭， 爸爸嫌棄媽媽廣場舞跳得不好……媽媽吃醋地對著螢幕數落爸爸。
為了讓兒子放心， 他們那麼努力地學著樂觀接受、積極面對。
是因為愛， 才去面對；也因為愛， 學會理解。
而只有理解了死亡， 才會更加珍惜當下。
2
死亡並不可怕，
遺忘才是最終的告別
電影《海邊的曼徹斯特》中， 有這樣一段情節：
當從叔叔那裡得知父親去世的消息， 男孩只是愣了一會， 然後平靜地同教練請假。
回到家後， 他沒有急著辦理父親喪事， 而是把女友叫到家裡約會。
對他來講， 仿佛父親的離世是件微不足道的小事。
後來， 一天夜裡， 他起床開冰箱找食物。 當看到裡面的凍肉， 聯想到父親還躺在冷庫裡。
那一瞬間， 他突然意識到父親已經死去了。
那種痛苦、絕望、不甘、失落感一下子襲來， 瞬間擊垮了他， 他蜷縮在地板上抽泣， 脆弱又無助。
在遭遇親人突然離世的巨大悲傷面前，我們往往如此：
不悲傷、不哭泣不是不愛，而是有些眼淚早已流進血脈。
而思念一個人到極致，是什麼感覺？
如果思念有味道，肯定超越五味雜陳；如果思念有聲音，恐怕早已震耳欲聾。
「媽，我奶挺好啊？你讓她接電話。」
每次與家人通話，我都特別喜歡等著奶奶來接電話的感覺。
她走得慢，拿起電話也慢，然後慢悠悠地說：「大孫女，你挺好啊！」
前幾天，我往家裡打電話，下意識地讓我媽把電話給她老人家。
卻不想她已經「走」了……
我34那年，她84歲；我40歲這年，她還是84！
一晃她都走了這麼久了！
她走後的很長時間裡，我過得特別「擰巴」：
不再和姑姑們有任何聯繫，一拿起電話就會想起奶奶，我怕打擾親人，誰都需要繼續生活。
走在街上，看到和她一樣白髮蒼蒼的老人，就會莫名流淚。
夢裡遇見她說：「大孫女啊，奶奶走了，再也保護不了你了……」
我去看《尋夢環遊記》，哭得泣不成聲。這部影片也讓我明白：
原來離開和死亡不可怕，被所愛的人遺忘才可怕。
愚人節時，看到了音樂人趙英俊的生前視訊。面對死亡，他說自己只害怕了一天。
視訊裡，沒有悲傷、崩潰，他笑著說：「魯夫說過，真正的死亡不是死去，而是被人遺忘，所以不要把我忘了……」
這樣的話，《海賊王》中的魯夫說過，《尋夢環遊記》裡歌聲中唱過，大衛·伊格曼教授《生命的清單》著作裡寫過。
死亡不可怕，遺忘才可怕。
親人去世，那種傷痛，不是隨著年紀的增大就能痊癒的。
我們要試著接納這種不治癒，想起來會難過，才能證明他們還活在我們的回憶中。
正如張愛玲所說：「祖先們躺在我的血管裡，借我的眼睛來看世界，借我的腳步行走，借我的頭腦思考，借我的生命再活一次。」
而我們理解了死亡，也就找到了好好活著的意義。
等忙完這一生，我們終將團聚。
3
只要有愛，
生死不足以把我們分開
這幾天，成都49中高二男生自盡事件引發網友熱議。
緣于學業、戀愛等原因，青少年自盡的新聞屢見不鮮。
除了責任、教育、挫折的問題，我想說說事情本身：如何敬畏生命。
身體髮膚，受之父母。孩子，當你跳樓的那一瞬間，不知是否回憶起生命的美好：
出生時，渾身皺皺的。媽媽把你抱在懷裡，看你吮吸著乳汁，香甜地睡了，一呼一吸間，都是生命的力量；
3歲的那個午後，你在畫一隻小兔子，媽媽絮絮叨叨地告訴你，眼睛要圓的，耳朵要長長的。你說，媽媽，這是我的畫，我想怎麼畫就怎麼畫；
5歲時的初夏，你小心翼翼地把「睡」了的小龜放在小盒子裡，爸爸幫忙埋在了小樹下。你說，小龜只是睡了，每次我路過，都會想起它；
8歲那年的秋天，你跑遍公園裡，執拗地想找到相同的兩片楓葉，媽媽說，這世上沒有相同的葉子，同樣，也沒有相同的兩個人！
是啊，寶貝，你就是你，如此的特別、獨一無二。是父母的珍寶，為何草草地結束自己的生命？
生命如此珍貴，因為它只有一次，所以，生命是用來敬畏、疼惜的；
死亡並不可怕，可怕的是完全不懂死亡。死了，就再也沒有機會活著。
1915年，諾貝爾和平獎獲得者、德國著名哲學家阿爾伯特·史懷哲提出「敬畏生命」的理念，將倫理學的范圍由人擴展到所有生命。
他認為，一切生命都是神聖的。同樣承受痛苦、畏懼死亡和渴求幸福。
我的一位小學同學，10歲時，因為燒傷被毀容，面部的猙獰讓陌生人無法正視。
但他從不放棄對學習和生活的熱愛，成績一次比一次好，還被分到重點班。
他自信、從容，在他身上，你看不到半點自卑。
他曾說過：大難不死必有後福。老天從他這裡拿走的，一定會以另一種形式補償給他的。
他有一雙可愛的眼睛，那裡流露出對生活的嚮往與憧憬。後來，他當了班幹部，也成了我們的榜樣。
從死亡中走出來的他，儘管不再擁有陽光的外表，可陽光、強大的內心足以讓我們感受到生命的可貴。
所以說，敬畏生命不僅意味著靈魂的昇華，更是用自己的愛與真誠來溫暖他人的心靈。
只要有愛，我們就會珍視生命。
4
寫在最後
繪本《好好哭吧》中有這樣一段話：
如果天從不下雨，誰還會享受陽光？
如果沒有黑夜，誰還會在乎白天？
如果沒有死，生還有什麼意思？
生命，有開始就有結束，終究不過一場輪回。
只有理解了死亡，才會更加珍惜當下；只有懂得死的意義，才明白生的可貴。
別忘記趙英俊說的另一句話：「別悲傷太久，這個世界是值得你為之奮鬥的。」
脆弱又無助。在遭遇親人突然離世的巨大悲傷面前，我們往往如此：
不悲傷、不哭泣不是不愛，而是有些眼淚早已流進血脈。
而思念一個人到極致，是什麼感覺？
如果思念有味道，肯定超越五味雜陳；如果思念有聲音，恐怕早已震耳欲聾。
「媽，我奶挺好啊？你讓她接電話。」
每次與家人通話，我都特別喜歡等著奶奶來接電話的感覺。
她走得慢，拿起電話也慢，然後慢悠悠地說：「大孫女，你挺好啊！」
前幾天，我往家裡打電話，下意識地讓我媽把電話給她老人家。
卻不想她已經「走」了……
我34那年，她84歲；我40歲這年，她還是84！
一晃她都走了這麼久了！
她走後的很長時間裡，我過得特別「擰巴」：
不再和姑姑們有任何聯繫，一拿起電話就會想起奶奶，我怕打擾親人，誰都需要繼續生活。
走在街上，看到和她一樣白髮蒼蒼的老人，就會莫名流淚。
夢裡遇見她說：「大孫女啊，奶奶走了，再也保護不了你了……」
我去看《尋夢環遊記》，哭得泣不成聲。這部影片也讓我明白：
原來離開和死亡不可怕，被所愛的人遺忘才可怕。
愚人節時，看到了音樂人趙英俊的生前視訊。面對死亡，他說自己只害怕了一天。
視訊裡，沒有悲傷、崩潰，他笑著說：「魯夫說過，真正的死亡不是死去，而是被人遺忘，所以不要把我忘了……」
這樣的話，《海賊王》中的魯夫說過，《尋夢環遊記》裡歌聲中唱過，大衛·伊格曼教授《生命的清單》著作裡寫過。
死亡不可怕，遺忘才可怕。
親人去世，那種傷痛，不是隨著年紀的增大就能痊癒的。
我們要試著接納這種不治癒，想起來會難過，才能證明他們還活在我們的回憶中。
正如張愛玲所說：「祖先們躺在我的血管裡，借我的眼睛來看世界，借我的腳步行走，借我的頭腦思考，借我的生命再活一次。」
而我們理解了死亡，也就找到了好好活著的意義。
等忙完這一生，我們終將團聚。
3
只要有愛，
生死不足以把我們分開
這幾天，成都49中高二男生自盡事件引發網友熱議。
緣于學業、戀愛等原因，青少年自盡的新聞屢見不鮮。
除了責任、教育、挫折的問題，我想說說事情本身：如何敬畏生命。
身體髮膚，受之父母。孩子，當你跳樓的那一瞬間，不知是否回憶起生命的美好：
出生時，渾身皺皺的。媽媽把你抱在懷裡，看你吮吸著乳汁，香甜地睡了，一呼一吸間，都是生命的力量；
3歲的那個午後，你在畫一隻小兔子，媽媽絮絮叨叨地告訴你，眼睛要圓的，耳朵要長長的。你說，媽媽，這是我的畫，我想怎麼畫就怎麼畫；
5歲時的初夏，你小心翼翼地把「睡」了的小龜放在小盒子裡，爸爸幫忙埋在了小樹下。你說，小龜只是睡了，每次我路過，都會想起它；
8歲那年的秋天，你跑遍公園裡，執拗地想找到相同的兩片楓葉，媽媽說，這世上沒有相同的葉子，同樣，也沒有相同的兩個人！
是啊，寶貝，你就是你，如此的特別、獨一無二。是父母的珍寶，為何草草地結束自己的生命？
生命如此珍貴，因為它只有一次，所以，生命是用來敬畏、疼惜的；
死亡並不可怕，可怕的是完全不懂死亡。死了，就再也沒有機會活著。
1915年，諾貝爾和平獎獲得者、德國著名哲學家阿爾伯特·史懷哲提出「敬畏生命」的理念，將倫理學的范圍由人擴展到所有生命。
他認為，一切生命都是神聖的。同樣承受痛苦、畏懼死亡和渴求幸福。
我的一位小學同學，10歲時，因為燒傷被毀容，面部的猙獰讓陌生人無法正視。
但他從不放棄對學習和生活的熱愛，成績一次比一次好，還被分到重點班。
他自信、從容，在他身上，你看不到半點自卑。
他曾說過：大難不死必有後福。老天從他這裡拿走的，一定會以另一種形式補償給他的。
他有一雙可愛的眼睛，那裡流露出對生活的嚮往與憧憬。後來，他當了班幹部，也成了我們的榜樣。
從死亡中走出來的他，儘管不再擁有陽光的外表，可陽光、強大的內心足以讓我們感受到生命的可貴。
所以說，敬畏生命不僅意味著靈魂的昇華，更是用自己的愛與真誠來溫暖他人的心靈。
只要有愛，我們就會珍視生命。
4
寫在最後
繪本《好好哭吧》中有這樣一段話：
如果天從不下雨，誰還會享受陽光？
如果沒有黑夜，誰還會在乎白天？
如果沒有死，生還有什麼意思？
生命，有開始就有結束，終究不過一場輪回。
只有理解了死亡，才會更加珍惜當下；只有懂得死的意義，才明白生的可貴。
別忘記趙英俊說的另一句話：「別悲傷太久，這個世界是值得你為之奮鬥的。」