上世紀20年初的杭州, 街頭隨處可見無所事事、油頭粉面的小流氓四處游逛打流。 這些人年紀輕輕, 卻不務正業, 整天出入賭場和茶社酒樓。 如果贏了錢, 就花天酒地, 大吃大喝;如果輸個精光, 便到處打秋風, 或坑蒙拐騙, 欺壓良善。
來自浙江省衢州府江山縣20歲剛出頭的戴春風, 便是這些打流小流氓中的一員。 他原本成績優異, 在杭州的省立第一中學讀書, 但由于好吃懶做, 經常干一些小偷小摸的事情, 被人告發而開除。 此后, 他又加入軍閥盧永祥的部隊, 卻打了敗仗當了俘虜, 被釋放后回到老家待了一段時間,
雖然沒有正經工作, 經常手無分文, 戴春風卻仍很講究。 當時正直酷夏, 而他只有一套夏衣, 穿的時間長了汗味很大, 難免受到朋友恥笑。 于是, 他每隔一天必做一項活動。 就是到西湖洗澡, 同時把身上脫下的這唯一夏衣在湖水里洗干凈, 放到湖邊晾干, 然后再上岸穿起來, 繼續逛大街, 串場子訪朋友。
這天中午, 戴春風又照例跑到靈隱寺附近的西湖邊洗澡。 由于當天陣風不斷, 他脫掉衣服洗干凈, 還特意用幾塊石子壓住, 晾曬在湖邊, 以免被刮跑, 自己則繼續進入湖中洗澡。 午時日頭高照, 西湖邊游人稀少, 此時來洗澡可以說時機剛好。
可事不湊巧, 戴春風正洗的暢快之時, 一群小學生從西湖邊經過,
戴春風的叫喊起了作用, 他的窘態引起了小學生帶隊老師的注意。 此青年立刻救急, 撿起幾塊小石子, 把吹跑的衣服拾到原處, 重新鋪平壓住。 然后, 與泡在水中急紅了臉的戴春風相視一笑, 說道:“上來吧, 很快要變天了, 不如去聊聊天, ”隨后飄然而去。 戴春風見衣服召回, 學生們也已離去, 四下無人, 便迅速從水里竄出, 穿上衣服, 追趕那青年與小學生隊伍去了。
等到了僻靜之處, 戴春風對那青年教師感謝了一番,
1924年, 皖系軍閥和直系軍閥發生矛盾, 雙方招兵買馬意欲大戰, 已結束打流生活, 回到老家的戴春風聽到消息, 認為此正是出人頭地的大好時機, 便在老鄉胡抱一的推薦下跑到湖州, 加入了王亞樵的浙江縱隊。
此后, 胡琴齋成為了黃埔軍校一期學生, 改名胡宗南, 歷經東征、北伐、內戰、抗日等征途, 以杰出的表現, 受到了老鄉蔣校長的賞識, 一路風生水起, 官至第一戰區司令長官、西安綏靖公署主任, 成為了手握幾十萬重兵、指揮幾個兵團的二級上將與名震中國的“西北王”。
而戴春風則在王亞樵兵敗后不久, 也加入了黃埔軍校, 改名戴笠, 并在胡宗南和其他老鄉的推薦下, 靠著打流生活中的社會經驗和不畏艱險、堅韌不拔的毅力, 始終如一的積極開展情報工作,
當年, 那個西湖洗澡被困的小流氓, 與那個順手救急的青年教師, 在同病相憐結為兄弟時, 也許都不曾料到, 20多年后, 雙方同時成為了對民國有重要影響、名震全國的“王”。