“長安一片月， 萬戶搗衣聲。 秋風吹不盡， 總是玉關情。 何日平胡虜， 良人罷遠征。 ”
李白的《子夜吳歌·秋歌》， 因晉代女子子夜造此聲， 起于吳地興于吳地， 故而得名。 “后人更為四時行樂之詞”， 謂之《子夜四時歌》， 分為“春歌”、“夏歌”、“秋歌”、“冬歌”， 多寫哀怨眷戀之情。
皎潔的月光下， 長安城四處傳來搗衣聲， 秋意已濃， 寒氣襲人， 婦人們都在忙著為駐守邊關的親人縫制冬衣。 忙碌的間隙， 人們會抬起來看著圓圓的月亮， 什么時侯才會結束戰爭， 家家團圓。
王夫之贊李白這首《子夜吳歌》曰：“前四句是天壤間生成好句， 被太白拾得。
這四句確實沒得說， 不過有人覺得后面兩句有點多余， “余竊謂刪去末二句作絕句， 更覺渾含無盡”。
改李白的詩， 一般人沒這膽， 不過清人田同之關于《子夜吳歌》這觀點卻被很多人認可。
咱們國家眾多詩人都寫過搗衣詩， 比如杜甫的“亦知戍不返， 秋至拭清砧。 已近苦寒月， 況經長別心”、“寧辭搗熨倦， 一寄塞垣深。 用盡閨中力， 君聽空外音”， 李煜的“又是重陽近也， 幾處處砧杵聲催”， 賀鑄的“砧面瑩， 杵聲齊， 搗就征衣淚墨題”等等。
但這個“搗衣”到底搗的是什么， 怎么搗， 為啥總在夜里搗， 現代人有點兒搞不清楚。 有些人第一時間想到的是把臟衣服浸濕， 放在石板上用木棒使勁捶， 這方法據說現在一些偏遠山區還在用， 電影里也經常能看到這樣的鏡頭。
但這個洗衣的說法首先就被否定了， 大家都傾向于“搗衣”是做新衣服的一個步驟， 有人說是為了把麻布搗軟， 有人說是捶打漿洗過的衣服， 有人說是脫膠有人說是除堿， 李敖說是整理棉絮， 為縫制棉衣做準備。
關于怎么“搗”主要又有兩種說法， 有人說跟舂米一樣， 拿個大棒子一團團的搗， 比如明人楊慎就說搗衣時“兩女子對立， 執一杵如舂米然”， 不過楊慎也沒親眼見過， 也是搜索來的二手資料， “嘗見六朝人畫《搗衣圖》其制如此”。
也有人說是鋪在平滑的砧板上， 然后用木棒敲打， 第一種說法更像“搗”， 但似乎第二種說法更合理一些。
大致總結一下， 這個“搗衣”是做新衣服前對布料進行加工的一道工序， 被搗的一般是“帛”，
搗衣多在秋夜進行， 這個比較容易理解， 秋天開始搗， 這樣思婦們才能在冬天到來前完成寒衣的制作。 古時的女同志忙啊， 老公不在家， 忙里又忙外， 只有晚上有點兒空， 張大嫂李大媽聚一塊兒搗搗衣聊聊天。
現代人多不再有親自做衣、寄衣的經歷， 連信也越來越少寫， 然而正是這樣瑣碎的生活小事， 從古詩詞中讀到， 深情依舊。 “新樣羅衣渾棄卻， 猶尋舊日春衫著”、“春衫著破誰針線， 點點行行淚痕滿”， 即便再經千載， 那濃濃的思念之情仍然深動人心……
（圖片來自網絡）