天臺山螢火蟲
螢火, 系得住鄉愁
邛崍筑城置縣已有2300余年, 與成都(益州)、重慶(巴郡)、郫縣(鵑城)并稱為巴蜀四大古城, 卓文君和司馬相如演繹的傳奇愛情“鳳求凰”即誕生于此。 相傳司馬相如與卓文君攜手漫游天臺山, 琴瑟相和, 山間遺有琴臺石為證。
據《邛州直隸州志》和《邛崍縣志》記載:天臺山古稱蒙山, 乃蒙山五岳之首, 曰東蒙, 自漢時名天臺, 從唐代開始就有宗教軼事記載。 兩宋時期成為儒、道、佛三教勝地, “三教合流”使天臺山在當時成為一座龐大的宗教山城。 到明末清初, 被張獻忠部盡毀。 民國以后逐漸衰落,
一般而言, 四川的旅游景區在國慶大假后就漸趨冷清, 距成都市區120公里的邛崍市天臺山國家級風景名勝區游人并未明顯減少, 100平方公里的景區有動植物約5000種, 秋林鮮麗, 溝壑縱橫, 瀑布密集。
高叔先在觀察螢火蟲標本
天臺山山門一線名肖家灣, 海拔約800米, 兩山夾峙, 地望酷似虎皮鋪就的寶座。 透過修篁和銀杏、榿木、合歡樹、五眼樹等密密合圍的叢林, 可看闊達而傾降的天臺山主峰, 宛如登天的平臺。 低垂的云拖拽深黛的山影往西緩慢飄去, 為山腰剩下的是起伏跌宕、層林盡染的蜀國初冬。 暗云在天臺山的山坳壅塞, 當云被風一縷縷撕開, 混交林帶的底蘊在金龍河的嶙峋怪石間靈光乍現,
道家圣地天臺山素來并不以昆蟲聞名, 但近年游客登山卻是為了觀賞螢火蟲。 螢火蟲不但是熱帶、亞熱帶和溫帶地區生態好壞的間接標示, 還是公認的“環境指標生物”, 恰在于它對生存環境要求極高。 作為全球八大螢火蟲觀賞基地, 同時也是亞洲十大螢火蟲觀賞區, 螢火蟲區域已由以往稀疏的二三百平方米擴展到四五平方公里, 面積足足增加了10倍以上, 幾個集中分布帶總面積在12000平方米以上, 星漢燦爛、若出其里,
天臺山的螢火蟲
創造的目的是將光與暗分開, 但保有光與暗的相處, 似乎更為艱難。 偉大的葡萄牙詩人佩索阿在《恍然錄》里說:“文明是關于自然的教育。 忽明忽暗的螢火蟲相互追逐。 一片寂黑之中, 四野的鄉村是一種聲音的大寂滅,
法布爾的《昆蟲記》指出, 古希臘人把螢火蟲稱作“郎比里斯”, 意思是“尾部掛著燈籠的人”;而它的法語俗稱——“發光的蠕蟲”, 就顯得不大雅致了。 中國古人仰觀天象、俯察地表, 鑒于它是撕開漫漫長夜的唯一光源, 中國古人賦予了螢火蟲一系列別稱:景天、夜光、夜照、耀夜、照、熠耀、挾火、救火、據火、宵燭、宵行、丹鳥、丹良……據說它們成熟之際, 僅能有兩周時間供它們閃爍飛舞。 其實螢火蟲閃爍時間不止兩周, 而且在天臺山四季均有螢火飛舞, 只是它們不喜遠游, 照亮家園就是它們的心愿。
“螢火蟲,
“蟲王”與他的隊伍
天臺山上百萬只螢火蟲閃爍飄搖, 與一個叫高叔先的漢子密不可分。
高叔先強壯, 平素話不多。 他愛穿不怕掛不懼扎的牛仔服, 胡須蓬亂, 把嘴唇圍成了圓圈, 一笑, 露出一口好牙。 一遇到讓他冒火的事情, 他嗓門就粗大起來, 怒目圓睜, 像一頭山豹。 這, 往往是遇到有人偷捉螢火蟲。
近十年來, 很多“打飛的”來觀賞天臺山螢火蟲勝景的游客, 憧憬而來,滿意而去。但大千世界,無奇不有。一些住在農家樂的游客見螢火蟲漫山遍野,聊發少年狂,忘情捕捉蟲子,裝在瓶里玩上一夜,可玩死了多少生命啊!高叔先一看到就拼命勸說阻止,臉紅脖子粗,很多人聽了就罷手,但有少數人不理,他們甚至要與高叔先動手……開客棧的老板都與高叔先熟識,知道螢火蟲是天臺山的景觀,他們也規勸游客。近年來新樓盤要開張,個別腦洞大開的商人“辦證飼養螢火蟲”,這分明是鬼話!高叔先去打探,發現開發商不過是暗地里收購螢火蟲,幾角錢或三四元一只,螢火蟲在樓盤開張之際“閃亮登場”,這是它們的“天鵝之舞”。螢火蟲根本無法適應都市季候,死亡率近百分之百,這叫“放飛即放死”!
一天黃昏,高家門口來了一個神秘人物:“大哥,你可不可以捉點蟲子賣給我?老板說有多少收多少……”
高叔先大怒:“錘子!趕緊給老子滾開……”
天臺山螢火蟲
高叔先管不了開發商,但天臺山的螢火蟲就容不得外人染指。遇到游客,他就要規勸幾句;核心景區的馬坪村有2個生產隊村民約300人,世代以種茶、玉米為業,以往到春種時節他們要用除草劑,高叔先等人會提前走訪村委會與農戶,逐一打招呼:“不準使用農藥喲,景區有明文規定。現在倡導飲純生態茶,一撒農藥螢火蟲就會死亡!游客不來你還賺啥子錢……”他苦口婆心、不屈不撓,村民都聽他的!“好,就按高老師說的辦。”幾年下來,天臺山景區完全做到了與農藥絕緣。
他有一個從不離身的帆布腰包,鼓鼓囊囊足有五層之多。包里有小本子、簽字筆、手機、充電器,以及幾只手電筒。他笑言:“我的‘家用電器’還有不少,電筒還有六七只大號的。電筒是照路的,不能照射怕光的螢火蟲。”
有人問他:“你經常走夜路?”
他說:“我是天天走夜路,但就是沒有撞見鬼!這叫邪不壓正。”
久走夜路,高叔先還真的沒有遇到過大驚嚇,他自己說這歸于奇跡。天臺山半腰處有一棵大樹,那里曾經有一個美女上吊,陰魂不散,隨風播散她的怨恨。一般人別說晚上,就是大白天也不敢路過,說是大樹周圍總有哭聲。高叔先巡山的小路卻必經大樹而過,他每次經過,總是要干咳幾聲,瞅瞅大樹。還好,玉女幽魂,凝眸如夜露。他沒有聽到哭泣聲……
螢火蟲
農歷七月,流螢最盛。清代嘉慶年間的四川《三臺縣志》就記載:“是月也,金風至,白露降,螢火見,寒蟬鳴,棗梨熟,禾盡登場。”“七月半”中元節也是這個時候。據民俗家解釋,鬼節前后忽明忽暗的螢火蟲很容易讓人聯想到飛舞的精魂,它們提著燈籠尋覓親人或仇家……高叔先悄然穿行于山居歲月深處,螢火萬點,他視作星星點燈。獨自行走山野,他喜歡舉起手,左手是過眼不忘的螢火,右手則是漫漫歲月的相托。
一不小心就愛上了螢火蟲
高叔先1969年出生在雅安市名山區中峰鄉,身為教師的父親與務農的母親在那里喜結良緣,伯、仲、叔、季成為了幾兄弟的名字。他沒能像中文系畢業的大哥二哥和小妹那樣讀書從文,從小“猴跳武跳”的高叔先,一度讓父親疑惑:這個娃娃是不是有多動癥?他后隨父親到平樂鎮中學讀高中,他喜歡書法、繪畫,但更吸引他的還是窗外的蔥綠世界……
1990年高中畢業后,高叔先在家侍奉癱瘓的父親,后聽說天臺山景區管理局要招收美工,他憑美術底子被錄取了。景區人手緊,高叔先也從事過民間文化的調查與征集;有一陣又被抽調去搞資源調查……高叔先是有脾氣的,覺得老是被抽來調去的,自己豈不是成了麻將里的“聽用”?
螢火蟲
2007年年初,邛崍市領導了解到臺灣聞名遐邇的螢火蟲景觀旅游,鑒于螢火蟲的繁衍對氣溫、植被、水質、空氣等生態環境有較為苛刻的要求,聯想到天臺山一直有螢火蟲出沒,決定立項調研。邛崍市與景區管理局邀請臺灣螢火蟲專家陳燦榮先生3月到天臺山考察,陳燦榮很快發現了螢火蟲蛹;4月他再次進山,看到了翩翩起舞的螢火蟲……專家論證了天臺山螢火蟲發展的可行性,聘請四川農業大學昆蟲學專家參與項目組工作,并就螢火蟲生活習性與保護措施做相應指導培訓;他們對景區內原住民開展環境保護知識培訓,禁止噴灑農藥、亂采亂挖和使用化學品等,以此來保護生態物種多樣性;設立螢火蟲保護區,由專人巡查,投喂蚯蚓和蝸牛餌料、新建微污設施、積極植樹造林,改善螢火蟲生存環境;管理局考慮到螢火蟲對光線和噪音敏感,在景區設施維護期間,限定施工作業時間,簽訂螢火蟲保護責任書,將責任落實到人……這一攤子落地的事情,誰來著手?身為美工的高叔先,就被安排到了螢火蟲項目組。高叔先當時覺得,自己又被“聽用”了。
山里人自幼熟悉螢火蟲,螢火蟲照亮了高叔先最愉快的童年。他一直認為,沒有螢火蟲參與的成長歲月是慘淡的。現在老大不小了,再來回溯那一段最快樂的時光,轉念一想,值!
山里人對螢火蟲見慣不驚,但要說到觀察、資源調查、研究、飼養、復育等等,真是牛啃南瓜無從下口。
螢火蟲
高叔先的弱項,是學理與書本知識。他買了十幾本書慢慢啃。寫筆記頭昏腦脹,就到山野里走走,山風一吹,似乎看到了童年的自己瘋跑而過的身影……他自幼放牛割草、捉泥鰍捕黃鱔掏鳥窩,連最饑饉的年月也靠這些對付過來了,他對鳥獸草木不能不滿懷情義。他父親是遠近聞名的鄉賢,吹拉彈唱、書法詩詞有口皆碑,他患病后自學中醫,竟讓自己的腦溢血后遺癥好轉了不少。高叔先徹底明白了,田間地頭那些不起眼的草木,竟有通神之能!
高叔先還有一位深諳本草的奶奶。奶奶文化不高,卻能背誦很多祖傳秘方,耳濡目染之下,他不但知道很多牛羊兔子不能吃的毒草,還漸漸能辨識多味中草藥,甚至“活學活用”采用楓楊樹葉熬汁傾倒在小溪里捕魚。他自己得病,也是依靠這些山間地頭的草藥漸漸痊愈……不知生、焉知死。不諳本草,又怎能懂螢火蟲?!
植物學家可以詳細講述植物的分類與屬性,但高叔先顯然比專業學者更熟悉大地上的鮮活植物。面對滿眼蒼綠的世界,他可以一口氣辨識幾百種植物,習性、藥性、學名、土名,娓娓道來,讓參觀者非常驚訝。這恰恰又是高叔先的強項。
在他看來,古人講的“多識草木蟲魚”,其實完全是一體化的。但他沒能料到的是,螢火蟲的光,會把他帶往一個他從未領略的領地。
美麗的夏夜
他首先著手的是螢火蟲資源調查。傻瓜相機是不行了,自己掏錢購買了一臺單反照相機用于田野考察,接著制作器具采集標本、分析生態。
他采集到不少螢火蟲,對照書本按圖索驥;無法判斷的,就上網征求昆蟲專家的意見;專家也確認不了的,他就放一放。他到華中農業大學參觀學習,解決了他心中的很多謎團。他發出的微信、微博,幾乎都是“請教”“請問”……根據多次勘查,他繪制成“天臺山螢火蟲分布圖”。
他在天臺山尋覓到了上百只螢火蟲,先后確認近20個品種。天臺山山門的門楣左側門柱是一間圓柱形房子,成了高叔先的研究室,也是螢火蟲的“婚房”。他動手制作了幾十個四方形的架子,覆之幾層紗布,既可透氣通風,又防止逃逸;為了增加濕度,他去購買了十幾個醫用輸液點滴器;冬季太冷,他設法用電爐增溫……
一有空閑,他就埋首在這圓柱形的密室。螢火蟲產卵了,小到用放大鏡也不易看清,他用一只狼毫筆,蘸水把蟲卵一個個粘起來放入器皿。人工干預改善螢火蟲棲息地環境的辦法效果如何呢?他把第一批螢火蟲投放到肖家灣山坡上。由于事前投放一定數量的蝸牛,蝸牛已安營扎寨。離開研究室的螢火蟲有點懵懂,逐漸的,它們遁入到草葉見間……一個月后,高叔先發現,叢林坡地的螢火蟲明顯多了,閃閃爍爍,小小的蟲兒,似乎要把整個山坡提到空中……
螢火蟲
他辨認得出,喜歡停留在樹枝上的蟲子、喜歡與大百合花纏繞的蟲子、喜歡飛行的蟲子是什么種類。一只螢火蟲停在他的額頭上,那是大自然給自己的獎賞?似乎是,似乎又不能確定。但那種喜悅,讓自己回憶起當年第一次當父親的自豪。
6月正值大端黑螢的繁殖期,高叔先等會向野外投放餌料,比如蝸牛、蚯蚓等,保證幼蟲食物充足。據不完全統計,2007年天臺山第一批三葉蟲螢的繁殖期從4月8日持續至19日,僅有11天;而到今年,第一只三葉蟲螢在3月23日出現,直到5月底才逐漸消失,繁殖期延長了5倍。大端黑螢主要分布在海拔2000米以下的山區,是天臺山螢火蟲中郊游代表性的一種。天臺山的螢火蟲分別在4月至8月間出現,入冬后有少量黃緣短角窗螢。有時候要持續到12月中旬冬至前后呢!名副其實的冬天的螢火蟲,這是很多人覺得不可理喻的事情。
領導關心進度,項目組的實施者只有高叔先。高叔先一旦動手了就不愿意、也不敢放棄。不愿意,是不想半途而廢。高叔先說過掏心窩子的話:“我不敢放棄,是已有那么多螢火蟲在天臺山活下來了,我撒手不管,它們怎么辦?那可是漫天飛舞的精靈啊!”這一期間他的工作變動過幾次,他是依然故我,這與他的本職、收入沒有多少關系了。
螢火蟲
高叔先不愿意對外人講,之所以不放棄飼養螢火蟲的“私人原因”。他前后寫了不少關于天臺山螢火蟲的散文、詩歌、科普文章,父親逐一剪貼裝訂,成為親友與街坊鄰居傳閱的“家書”。哥哥、妹妹為此奔走相告,推薦了很多朋友來天臺山觀賞……高叔先的夫人、孩子一直就參與其間,都成了“螢火蟲大使”。別人家的龍門陣是麻將、吃喝,高家的龍門陣是螢火蟲。螢火蟲,成為了一條連接家族的光帶。
就這樣,一不小心就愛上了螢火蟲,高叔先再也放不下它們……
高叔先有兩個被父親打出來的習慣:寫毛筆字、寫日記。十幾年來,兩日不寫不記就寢食不安。2006年10月9日深夜巡山歸來,他記錄道:
晚上該我值班,便駕車去觀察螢火蟲。螢火蟲多起來了,這段時間天臺山出現的成蟲螢火蟲主要是黃緣窗螢和扁螢,尤其黃緣窗螢多,林邊地坎空中到處飛,綠幽綠幽的;地上是雌成蟲不好動,躲在草叢中不易發現。在某些地方的平胸黑翅螢幼蟲簡直是一窖一窖的,在草叢中嗨是閃。以前沒有把細觀察過,只覺得是夏天才有螢火蟲,其實秋天、冬天都有。天臺山的螢火蟲要持續到12月上旬呢!今天晚上在天臺山的一家農家樂天窩山居的螢火蟲好多哦,竹林、樹林、茶地頭到處都在飛,地下頭也在爬。我在主人家的幫助下勉強照了幾張照片……
美麗的夜晚
他用一系列方言、土語復活了螢火蟲的場景。他父親后來稱贊這篇文章接地氣,高叔先有點靦腆:“這都是你逼出來的。”
天臺山的螢火蟲主要分布在肖家灣、經綸院、正天臺寺三個區域;每年4月到11月均有螢火蟲出現,其中4月到10月底螢火蟲主要集中在肖家灣和夜合崗(觀低山云海處);7月到9月期間,螢火蟲也集中在長虹瀑布、經綸院、秀水瀑布等處。為什么螢火蟲要集中于此?高叔先逐漸發現,這些坡地均有三層植被呈立體分布:貼地的有大量苔蘚、藻類植物;低矮植物有菖蒲、馬腺子、石蒜花、大板草、路邊黃、小饃饃葉、大饃饃葉、野三七、野荷香、冷冰花、蕁麻、野菊花、木通、茅草、地瓜子、白接骨、苦苣、鐵線蕨、牛筋草、絞股藍、狗尾巴草、千里光、天茄子、紫麻等等;喬木有櫸樹、喜樹、燈臺樹、臭椿、柳杉、紅豆杉、牛奶樹、榿木等等。肖家灣一帶較多的螢火蟲為大端黑螢,它們尤其喜歡馬蹄草。草葉形如馬蹄,螢火蟲麇集其上,就像十萬只馬蹄突然濺起的火星。這暗合了古人的詠嘆:“常憶兒時竹馬輕,黃梅樹下撲流螢。只在馬蹄香落后,隨風散作滿天星。”
天臺山的螢火蟲更喜歡的是漫山遍野的鳶尾花,因此藍色鳶尾花花瓣上都有麇集的光點。以前的文人誤以為鳶尾花似乎在發光,忘情謳歌這光明的花草。但螢火蟲大度,被鳶尾花借了光也不在意,它們扎沉默里停棲于花瓣,亮得像一個輝煌的夢,把鳶尾花枝葉壓低,讓那些迷途者可以找到回家的路。
螢火點點
看似柔弱的螢火蟲在一般人的印象中似乎是素食者,但這又是誤解。螢火蟲是不折不扣的群體作業的肉食主義者,高叔先觀察到,螢火蟲的食肉本領非常高妙。
螢火蟲頭頂有一對顎,細如發絲。螢火蟲用顎在蝸牛身上輕輕敲打,而蝸牛并不把這一騷擾放在眼里。螢火蟲的敲打是向其注射一種毒液,蝸牛毫無警覺,直到失去知覺。蝸牛被浸毒后,螢火蟲再注射另一種液體,幾天以后待蝸牛肉變成流質,螢火蟲用管狀的嘴大喝特喝。除了蝸牛, 螢火蟲的食物還有田螺、蚯蚓、貝類、山螺絲等。不過螢火蟲食量很有限,一般來說,一萬只螢火蟲一周的時間也只能吃下一百只左右的蝸牛。螢火蟲的捕食之術,行為原理有點接近“溫水煮青蛙”,溫柔地接近,溫柔地擁抱,大吐形容詞,不知不覺,手到擒來。有些螢火蟲一到成蟲期,它們就不再捕食,只以露水和花蜜為生。 不知道古時那些高人,是不是就此徹悟了辟谷之道。
在4年時間里,高叔先完成和完善了《天臺山螢火蟲資源調查報告》,掌握了天臺山及周邊邛崍市、大邑縣、雅安市的螢火蟲種類、分布、出現時間、活動特點;螢火蟲的交配時間、產卵期、產卵數量、卵期、幼蟲生長期、食性、溫濕度,以及在生長過程中常見的病癥問題……他偶然得知,螢火蟲種群長期生活在一個固定區域,如果缺乏“外來者”,就會出現近親繁殖效應。他到周圍區縣去捕捉外地螢火蟲,然后放回到天臺山相應蟲類集中的區域,以此打破一脈單傳。這種生態復育法,優化、促進了天臺山螢火蟲種群和數量的增加。以前夏季只有兩三百平方米才有螢火蟲出現,如今擴大到了四五平方公里范圍。這種生態復育法,優化、促進了天臺山螢火蟲種群和數量的明顯增加。高叔先驚喜察覺,從3月下旬到12月中旬,天臺山都有螢火蟲的身影,多種螢火蟲交替出現,成蟲每年有5個活動的高峰期,而且每一個階段會有多種螢火蟲同時出現。
高叔先明白,從螢火蟲到螢火蟲文化,是兩個量級。猶如一個人從喜歡山里的新鮮空氣,直到他的身心徹底融入空山。但一個人堅持將身心浸淫其中,直到產生出一種深切的、而非強加的認同,那么這個人即使在日常生活中,往往會不自覺地伴有理想的光輝。而這種人,就是卡夫卡筆下的“饑餓藝術家”。一個人投于墻壁的身影越是渺小,就說明你在接近真實。當他伸手觸及墻體時,身影還將手的撫摸與叩問,納入到自己的氛圍中。
螢火蟲提著燈籠游晃是為了愛,而神是孤獨的。
與螢火蟲對望
從肖家灣往山里出不遠就是鳳凰巖,那里有最為集中的螢火蟲分部帶。高叔先只要有空閑就往山里跑。多則一二十公里,少則三四公里,十幾年來,他的巡山路途等于繞地球一圈。看著綠水青山,聽著山林呼嘯,他心里就踏實了。
金龍河自天臺山玉霄峰蜿蜒而下。一路上鋪成了瀑布、疊溪、長灘、深潭,水景線密集,諸多景觀依水幻化,形成了“九十里長河八百川,九千顆怪石兩千峰”的綺麗山水畫卷,屬于典型的山岳型風景區。鳳凰巖下的叢林坡地,瀑布與流水合奏山林交響,空氣濕度大,成為了水棲、陸棲、半陸半水棲螢火蟲的理想生存之地。
鮮為人知的是,螢火蟲是血吸蟲病的防疫助手,因為水生螢火蟲的幼蟲要吞噬包括釘螺在內的螺類,而釘螺正是血吸蟲的唯一宿主。
2008年5月11日晚,“呵護美麗家園留住點點螢火——我愛天臺山”的大型環保公益晚會在天臺山森林音樂廳舉行。邛崍市人民政府領導為歌手伊能靜頒發了天臺山形象大使證書。當晚沒有火樹銀花,高叔先與伊能靜一起放飛了數千只螢火蟲,螢火蟲的冷光銀針一樣在每個人的靈魂深處游弋,大家獲得了無須叫喊的感動。伊能靜當晚演唱的歌曲也很特別:“燃燒小小的身影,為夜路的旅人照亮方向……點點螢光,宛若星空,照亮自己也照亮世界……”高叔先卻在一旁默念:正天臺距螢火蟲生息地很近,蟲兒們該回家了吧!看到蟲兒們冉冉離去,他感到一種撼感天動地的大快樂——自由飛翔的螢火蟲最美麗。
值得補敘的是,第二天伊能靜上午離開天臺山,下午就發生了汶川大地震。天臺山在搖晃,亂石翻滾,樹木在顫抖,空氣里浮動著巨大的恐怖。別人在大逃亡,高叔先還是決定上山看一看……五六月份恰是螢火蟲頻繁出沒、交配的時節啊。真是老天保佑,螢火蟲的主要棲居地周邊沒有大面積垮塌。
全世界已知螢火蟲約2000種,中國已確認的螢火蟲約300種,國內研究尚處起步。高叔先可根據螢光就能判斷出種類。游人大感驚奇,往往發問:“你能說出天臺山的螢火蟲品種嗎?”
他根本不用準備,等于是在背誦自己的“家譜”:“平胸黑翅螢、暗黑脈翅螢、雙色垂須螢、黃緣螢(有兩個亞種)、紅緣螢、小端黑螢、大端黑螢、大紅胸黑翅螢(兩棲類)、小紅胸黑翅螢、紋胸黑翅螢、大黃胸黑翅螢、雪螢、短角窗螢、大陸窗螢(兩個亞種)、多點螢、雌光螢,還有幾種未知螢……”一次他陪同外地領導參觀,他突然發現一只沒有見過的螢火蟲品種。客人好奇說要開開眼,他只好把蟲子放到對方手心,哪知蟲子立即就飛走了,至今遍尋不著,真是急死人!
螢火蟲的天敵主要是蜘蛛、食椿蟓以及蛙類,一旦被它們抓到了,那是九死一生。遇到天地,螢火蟲會分泌一種氣味極大的液體,嚇敵自保,如果不奏效,螢火蟲就危險了。蜘蛛很狡黠,網住一只螢火蟲并不急于咬死,而是等候別的蟲兒們尋光前來,然后逐一捉拿。
遇到食物短缺時節,螢火蟲彼此要發生火并。大的吃小的,小的團結起來吃掉大個的。昆蟲世界其實也蠻復雜的,斗智斗力,充滿機變。
一天晚上,高叔先在山林里走著,遠遠看到前面的高坎處有個亮點——“螢火蟲!”心中暗喜的他,趕緊靠上去,俯身撥開樹葉,發現是一只扁螢雌成蟲。周圍布滿了蛛絲網,他判斷旁邊肯定有一個蜘蛛窩,來晚了這扁螢就成了蜘蛛的美餐。他小心翼翼地從蛛網上救下這一只扁螢,拍照記錄,放歸安全之地,然后心滿意足地回家。走出天臺山景區山門,已經是凌晨1點了。
螢火蟲不喜光,不借光來不沾光,它們喜歡獨自發表穿越黑夜的宣言。只有在沒有光的所在,人們才能看見螢火蟲。光是螢火蟲的語言,每只螢火蟲的光是不同的,有的發光是為了愛情,有的發光是為了警示,猶如一部跌宕的章回小說。尼采在自傳《看哪,這人》里,描述過黑夜與光的關系:“如果我是黑暗和黑夜就好了!我多么想汲取光的泉源!我還要祝福你們,你們這些閃爍的小星斗和空中的螢火蟲!——得到你們贈與的光,我感到幸福。但是我生活在自己的光之中,我要把從我身上折射出去的光焰吮吸回來……”螢火蟲就是人類丟失的另一半!高叔先眼里,沉默、發光、不爭論,還是螢火蟲更高明啊。
“蟲王”巡山的故事
“最開心的莫過于發現新的螢火蟲物種;最震撼的是一次我竟發現了成千上萬只螢火蟲在空中明滅;最郁悶的是經常會碰到的尋螢而未果;最害怕的是尋找螢火蟲途中碰到毒蛇;最倒霉的是,尋螢過程中掉進糞坑和魚塘……”這是付新華《尋找螢火蟲》一書的開頭。對這些經歷高叔先感同身受。
有“中國螢火蟲研究第一人”之稱的付新華教授,是中國第一位螢火蟲學科博士,命名了雷氏螢、武漢螢、穹宇螢等多種螢火蟲。他多次來天臺山考察,一次高叔先陪他和夫人進山,在響水灘瀑布邊,迎接他們的是一場螢火蟲的輝煌儀仗。
螢火蟲在空中打開了一條又一條的弧線,交叉、分開,突然又聯手成為一個心形的構圖。才思敏捷的付新華沉默了,他突然高喊:“老婆,我愛你!”夫人半天才回過神來:“哎呀,我渾身都在起雞皮疙瘩!”
高叔先呵呵呵地笑。他太開心了:蟲兒們,我來了。
一個人開始在一件事情上持續用力,那就像金箔被越攤越開。他最終獲得的不是事情的全部,而是事情在通往歸屬過程中的變異,以及事情不斷改變環境與局部的真相,并在不知不覺的改變中蛻變。這種獲得與目睹,可能每個人都不同,正因如此,人們不要去蔑視那些被視做“無用功”的行為。比如,那些希望從螢火里取暖的人。他獲得的東西,是一些人永遠不明白的。
高叔先父親希望他成為書法家,他卻成了天臺山的“蟲王”。
即便是風靜云祥的月下,在一條毫不起眼的山間小道上穿行,這不一定是輕松的方式。與你遭遇的,都可能是意料之外的。
扎根天臺山一晃就26年了,晚上巡山成為了高叔先雷打不動的習慣,不走一遭,就悶得慌。他一人經常待在深山老林通宵達旦,他喜歡空寂的山野,一聞到山野氣息,一見到螢火蟲,無論多么煩躁,人就平靜了。每天少則走三四公里,多則二三十公里,十幾年來,他跋涉的巡山之路至少繞地球一圈。高叔先喜歡貓,前后喂養過3只,其中一只尤其神奇,這是他的“大蟲”,不下雨的天氣可以陪他巡山,雙目炯炯走在前面,貓兒機靈,還可預警。高叔先說:“我經常蹲在地上觀察螢火蟲,一看就是一兩個鐘頭,貓兒就躺在我腳邊,哦那種愜意,不擺了!”
有時天氣不佳,貓兒也不想出門,一只叫“灰堆”的黃狗會悄悄跟著他巡山……似乎高叔先散發著一種神秘的氣息,當地百姓說,高老師“通靈”了。
“通靈”之人也有失手的時候。他有時騎摩托車進山,然后再步行登往崎嶇的高處。5年前的一個雨夜,路滑彎急的山道上,突然竄出一只野狗,瘋狂追逐高叔先。他一驚,連人帶車翻落溪溝里,右臂被石頭撞傷了,爬了半天才爬上公路,幸好手機還有電,趕緊向家人呼救……高叔先命大,雖沒有傷筋斷骨,可手臂長期酸痛,至今使不上勁。
天臺山上有幾棵珍稀的千年紅豆杉,每次路過時高叔先都要瞻望一番,一千年過去了,這些樹成為了時間的標尺,成為了天臺山生態的活化石。他多次遇到蛇,一不小心還會招惹到它們。一次一條怪蛇攔路,他不慌不忙,用棍子壓住腦袋順利捕捉。請教景區專家,原來是稀有的“中華斜鱗蛇”,他立即放生,拜拜,兄弟走好。尋光之路上,他還碰到過野獸,老熊痛飲樹洞蜂蜜,留下了新鮮的爪痕;有警惕的小熊貓;有低頭覓食的野豬;有無聲無息的白山雞和野山羊……他經常要俯身崖邊采集,需要繩索、棍子,人手不夠,只有叫上夫人、娃娃、弟兄一路作伴。
高叔先在進行螢火蟲個體挑選
一家人有時走得很累了,他就學曹操望梅止渴之法,為親友、孩子解析晉朝“囊螢夜讀”的可行性:窮孩子車胤讀書刻苦,連夜晚也不肯白白放過,可是又買不起點燈照明的油,他就捉來一些螢火蟲,裝在能透光的紗布袋中,用來照明讀書。有一天大風大雨,沒辦法捉到螢火蟲,車胤仰天長嘆:“老天爺,為何你不讓我達到完成學習的目的啊!”一會兒,飛來一只特大的螢火蟲停在窗子上,照著他讀書。讀完了,它就悄然飛走。在高叔先看來,很多螢火蟲的閃光點較為暗弱,且閃爍不定,無法供人閱讀。但多點螢發光點多達二三十個,關鍵是發光穩定,可以持續一二個小時,因而“囊螢夜讀”采用的應該是多點螢。
面對古人車載斗量的螢火蟲詩文,高叔先有自己的看法:古人很容易把“螢光”與“熒光”混為一談。一個夜晚我在山上見到一根腐爛的樹樁渾身發亮,還以為遭遇了螢火蟲家族,其實是植物腐爛后發出的熒光。螢火蟲幼蟲常在腐草堆中覓食小蟲,故有“腐草為螢”之誤,至多可以說是“腐草為熒”。
高叔先在田野考察
康熙年間,曾經擔任成都通判的的陳祥裔,曾經記錄了一種蜀地的螢火蟲:“螢火,大如蜣螂,足多而色黑。背有甲,物觸之則卷曲如蝟,尾后火光雙出。予初見之以為異物,詢之土人,乃知其為螢火也。”(王斌、靳雅婷校注《蜀都碎事校注》,西南交通大學出版社2017年8月1版,第11頁)這一體格較大的蟲子,高叔先認為所指的是扁螢,因為大如蜣螂的螢火蟲,而且有兩個發光點,這在蜀地只有這一類。但他以為陳祥裔的描述很不準確。
泰戈爾說過:“群星與螢火蟲有相似之處,都是會在黑夜里閃爍,但黑夜不會因為與螢火蟲相似就怯于展示自己的光。”高叔先固執地認為,螢火蟲不但不懼黑夜,它們本來就是群星的兄弟。
《 圣經?雅歌》描繪了新郎與新娘在街市、花園、曠野之間的相互找尋,形成找尋與追求的歡愉敘事。沈從文在《月下》中也借用這一敘事,寫自己在夜間月下“沿著山澗”去尋找自己幻想中的“好人”,向夜游的螢火詢問,最后“凡是山上有月色流注到的地方我都到了,不見你的蹤跡。”
問題就在于:你是在尋找精靈,還是在尋找情欲?
風枝驚宿鳥,露草濕流螢。高叔先喜歡駐足的地方除了鳳凰巖,還有正天臺、狗爬巖、爛槽子等處,心事如嵐,隨風明滅。他帶著他的貓兒消失在天臺山的蒼藍色夜幕里。幸福,就像貓的眼睛,以及漸漸映入它瞳孔的濃墨。他揮手指點山山水水,活像一位撒豆成兵的將軍。
他的書法,是揮寫在大地上的!
憧憬而來,滿意而去。但大千世界,無奇不有。一些住在農家樂的游客見螢火蟲漫山遍野,聊發少年狂,忘情捕捉蟲子,裝在瓶里玩上一夜,可玩死了多少生命啊!高叔先一看到就拼命勸說阻止,臉紅脖子粗,很多人聽了就罷手,但有少數人不理,他們甚至要與高叔先動手……開客棧的老板都與高叔先熟識,知道螢火蟲是天臺山的景觀,他們也規勸游客。近年來新樓盤要開張,個別腦洞大開的商人“辦證飼養螢火蟲”,這分明是鬼話!高叔先去打探,發現開發商不過是暗地里收購螢火蟲,幾角錢或三四元一只,螢火蟲在樓盤開張之際“閃亮登場”,這是它們的“天鵝之舞”。螢火蟲根本無法適應都市季候,死亡率近百分之百,這叫“放飛即放死”!一天黃昏,高家門口來了一個神秘人物:“大哥,你可不可以捉點蟲子賣給我?老板說有多少收多少……”
高叔先大怒:“錘子!趕緊給老子滾開……”
天臺山螢火蟲
高叔先管不了開發商,但天臺山的螢火蟲就容不得外人染指。遇到游客,他就要規勸幾句;核心景區的馬坪村有2個生產隊村民約300人,世代以種茶、玉米為業,以往到春種時節他們要用除草劑,高叔先等人會提前走訪村委會與農戶,逐一打招呼:“不準使用農藥喲,景區有明文規定。現在倡導飲純生態茶,一撒農藥螢火蟲就會死亡!游客不來你還賺啥子錢……”他苦口婆心、不屈不撓,村民都聽他的!“好,就按高老師說的辦。”幾年下來,天臺山景區完全做到了與農藥絕緣。
他有一個從不離身的帆布腰包,鼓鼓囊囊足有五層之多。包里有小本子、簽字筆、手機、充電器,以及幾只手電筒。他笑言:“我的‘家用電器’還有不少,電筒還有六七只大號的。電筒是照路的,不能照射怕光的螢火蟲。”
有人問他:“你經常走夜路?”
他說:“我是天天走夜路,但就是沒有撞見鬼!這叫邪不壓正。”
久走夜路,高叔先還真的沒有遇到過大驚嚇,他自己說這歸于奇跡。天臺山半腰處有一棵大樹,那里曾經有一個美女上吊,陰魂不散,隨風播散她的怨恨。一般人別說晚上,就是大白天也不敢路過,說是大樹周圍總有哭聲。高叔先巡山的小路卻必經大樹而過,他每次經過,總是要干咳幾聲,瞅瞅大樹。還好,玉女幽魂,凝眸如夜露。他沒有聽到哭泣聲……
螢火蟲
農歷七月,流螢最盛。清代嘉慶年間的四川《三臺縣志》就記載:“是月也,金風至,白露降,螢火見,寒蟬鳴,棗梨熟,禾盡登場。”“七月半”中元節也是這個時候。據民俗家解釋,鬼節前后忽明忽暗的螢火蟲很容易讓人聯想到飛舞的精魂,它們提著燈籠尋覓親人或仇家……高叔先悄然穿行于山居歲月深處,螢火萬點,他視作星星點燈。獨自行走山野,他喜歡舉起手,左手是過眼不忘的螢火,右手則是漫漫歲月的相托。
一不小心就愛上了螢火蟲
高叔先1969年出生在雅安市名山區中峰鄉,身為教師的父親與務農的母親在那里喜結良緣,伯、仲、叔、季成為了幾兄弟的名字。他沒能像中文系畢業的大哥二哥和小妹那樣讀書從文,從小“猴跳武跳”的高叔先,一度讓父親疑惑:這個娃娃是不是有多動癥?他后隨父親到平樂鎮中學讀高中,他喜歡書法、繪畫,但更吸引他的還是窗外的蔥綠世界……
1990年高中畢業后,高叔先在家侍奉癱瘓的父親,后聽說天臺山景區管理局要招收美工,他憑美術底子被錄取了。景區人手緊,高叔先也從事過民間文化的調查與征集;有一陣又被抽調去搞資源調查……高叔先是有脾氣的,覺得老是被抽來調去的,自己豈不是成了麻將里的“聽用”?
螢火蟲
2007年年初,邛崍市領導了解到臺灣聞名遐邇的螢火蟲景觀旅游,鑒于螢火蟲的繁衍對氣溫、植被、水質、空氣等生態環境有較為苛刻的要求,聯想到天臺山一直有螢火蟲出沒,決定立項調研。邛崍市與景區管理局邀請臺灣螢火蟲專家陳燦榮先生3月到天臺山考察,陳燦榮很快發現了螢火蟲蛹;4月他再次進山,看到了翩翩起舞的螢火蟲……專家論證了天臺山螢火蟲發展的可行性,聘請四川農業大學昆蟲學專家參與項目組工作,并就螢火蟲生活習性與保護措施做相應指導培訓;他們對景區內原住民開展環境保護知識培訓,禁止噴灑農藥、亂采亂挖和使用化學品等,以此來保護生態物種多樣性;設立螢火蟲保護區,由專人巡查,投喂蚯蚓和蝸牛餌料、新建微污設施、積極植樹造林,改善螢火蟲生存環境;管理局考慮到螢火蟲對光線和噪音敏感,在景區設施維護期間,限定施工作業時間,簽訂螢火蟲保護責任書,將責任落實到人……這一攤子落地的事情,誰來著手?身為美工的高叔先,就被安排到了螢火蟲項目組。高叔先當時覺得,自己又被“聽用”了。
山里人自幼熟悉螢火蟲,螢火蟲照亮了高叔先最愉快的童年。他一直認為,沒有螢火蟲參與的成長歲月是慘淡的。現在老大不小了,再來回溯那一段最快樂的時光,轉念一想,值!
山里人對螢火蟲見慣不驚,但要說到觀察、資源調查、研究、飼養、復育等等,真是牛啃南瓜無從下口。
螢火蟲
高叔先的弱項,是學理與書本知識。他買了十幾本書慢慢啃。寫筆記頭昏腦脹,就到山野里走走,山風一吹,似乎看到了童年的自己瘋跑而過的身影……他自幼放牛割草、捉泥鰍捕黃鱔掏鳥窩,連最饑饉的年月也靠這些對付過來了,他對鳥獸草木不能不滿懷情義。他父親是遠近聞名的鄉賢,吹拉彈唱、書法詩詞有口皆碑,他患病后自學中醫,竟讓自己的腦溢血后遺癥好轉了不少。高叔先徹底明白了,田間地頭那些不起眼的草木,竟有通神之能!
高叔先還有一位深諳本草的奶奶。奶奶文化不高,卻能背誦很多祖傳秘方,耳濡目染之下,他不但知道很多牛羊兔子不能吃的毒草,還漸漸能辨識多味中草藥,甚至“活學活用”采用楓楊樹葉熬汁傾倒在小溪里捕魚。他自己得病,也是依靠這些山間地頭的草藥漸漸痊愈……不知生、焉知死。不諳本草,又怎能懂螢火蟲?!
植物學家可以詳細講述植物的分類與屬性,但高叔先顯然比專業學者更熟悉大地上的鮮活植物。面對滿眼蒼綠的世界,他可以一口氣辨識幾百種植物,習性、藥性、學名、土名,娓娓道來,讓參觀者非常驚訝。這恰恰又是高叔先的強項。
在他看來,古人講的“多識草木蟲魚”,其實完全是一體化的。但他沒能料到的是,螢火蟲的光,會把他帶往一個他從未領略的領地。
美麗的夏夜
他首先著手的是螢火蟲資源調查。傻瓜相機是不行了,自己掏錢購買了一臺單反照相機用于田野考察,接著制作器具采集標本、分析生態。
他采集到不少螢火蟲,對照書本按圖索驥;無法判斷的,就上網征求昆蟲專家的意見;專家也確認不了的,他就放一放。他到華中農業大學參觀學習,解決了他心中的很多謎團。他發出的微信、微博,幾乎都是“請教”“請問”……根據多次勘查,他繪制成“天臺山螢火蟲分布圖”。
他在天臺山尋覓到了上百只螢火蟲,先后確認近20個品種。天臺山山門的門楣左側門柱是一間圓柱形房子,成了高叔先的研究室,也是螢火蟲的“婚房”。他動手制作了幾十個四方形的架子,覆之幾層紗布,既可透氣通風,又防止逃逸;為了增加濕度,他去購買了十幾個醫用輸液點滴器;冬季太冷,他設法用電爐增溫……
一有空閑,他就埋首在這圓柱形的密室。螢火蟲產卵了,小到用放大鏡也不易看清,他用一只狼毫筆,蘸水把蟲卵一個個粘起來放入器皿。人工干預改善螢火蟲棲息地環境的辦法效果如何呢?他把第一批螢火蟲投放到肖家灣山坡上。由于事前投放一定數量的蝸牛,蝸牛已安營扎寨。離開研究室的螢火蟲有點懵懂,逐漸的,它們遁入到草葉見間……一個月后,高叔先發現,叢林坡地的螢火蟲明顯多了,閃閃爍爍,小小的蟲兒,似乎要把整個山坡提到空中……
螢火蟲
他辨認得出,喜歡停留在樹枝上的蟲子、喜歡與大百合花纏繞的蟲子、喜歡飛行的蟲子是什么種類。一只螢火蟲停在他的額頭上,那是大自然給自己的獎賞?似乎是,似乎又不能確定。但那種喜悅,讓自己回憶起當年第一次當父親的自豪。
6月正值大端黑螢的繁殖期,高叔先等會向野外投放餌料,比如蝸牛、蚯蚓等,保證幼蟲食物充足。據不完全統計,2007年天臺山第一批三葉蟲螢的繁殖期從4月8日持續至19日,僅有11天;而到今年,第一只三葉蟲螢在3月23日出現,直到5月底才逐漸消失,繁殖期延長了5倍。大端黑螢主要分布在海拔2000米以下的山區,是天臺山螢火蟲中郊游代表性的一種。天臺山的螢火蟲分別在4月至8月間出現,入冬后有少量黃緣短角窗螢。有時候要持續到12月中旬冬至前后呢!名副其實的冬天的螢火蟲,這是很多人覺得不可理喻的事情。
領導關心進度,項目組的實施者只有高叔先。高叔先一旦動手了就不愿意、也不敢放棄。不愿意,是不想半途而廢。高叔先說過掏心窩子的話:“我不敢放棄,是已有那么多螢火蟲在天臺山活下來了,我撒手不管,它們怎么辦?那可是漫天飛舞的精靈啊!”這一期間他的工作變動過幾次,他是依然故我,這與他的本職、收入沒有多少關系了。
螢火蟲
高叔先不愿意對外人講,之所以不放棄飼養螢火蟲的“私人原因”。他前后寫了不少關于天臺山螢火蟲的散文、詩歌、科普文章,父親逐一剪貼裝訂,成為親友與街坊鄰居傳閱的“家書”。哥哥、妹妹為此奔走相告,推薦了很多朋友來天臺山觀賞……高叔先的夫人、孩子一直就參與其間,都成了“螢火蟲大使”。別人家的龍門陣是麻將、吃喝,高家的龍門陣是螢火蟲。螢火蟲,成為了一條連接家族的光帶。
就這樣,一不小心就愛上了螢火蟲,高叔先再也放不下它們……
高叔先有兩個被父親打出來的習慣:寫毛筆字、寫日記。十幾年來,兩日不寫不記就寢食不安。2006年10月9日深夜巡山歸來,他記錄道:
晚上該我值班,便駕車去觀察螢火蟲。螢火蟲多起來了,這段時間天臺山出現的成蟲螢火蟲主要是黃緣窗螢和扁螢,尤其黃緣窗螢多,林邊地坎空中到處飛,綠幽綠幽的;地上是雌成蟲不好動,躲在草叢中不易發現。在某些地方的平胸黑翅螢幼蟲簡直是一窖一窖的,在草叢中嗨是閃。以前沒有把細觀察過,只覺得是夏天才有螢火蟲,其實秋天、冬天都有。天臺山的螢火蟲要持續到12月上旬呢!今天晚上在天臺山的一家農家樂天窩山居的螢火蟲好多哦,竹林、樹林、茶地頭到處都在飛,地下頭也在爬。我在主人家的幫助下勉強照了幾張照片……
美麗的夜晚
他用一系列方言、土語復活了螢火蟲的場景。他父親后來稱贊這篇文章接地氣,高叔先有點靦腆:“這都是你逼出來的。”
天臺山的螢火蟲主要分布在肖家灣、經綸院、正天臺寺三個區域;每年4月到11月均有螢火蟲出現,其中4月到10月底螢火蟲主要集中在肖家灣和夜合崗(觀低山云海處);7月到9月期間,螢火蟲也集中在長虹瀑布、經綸院、秀水瀑布等處。為什么螢火蟲要集中于此?高叔先逐漸發現,這些坡地均有三層植被呈立體分布:貼地的有大量苔蘚、藻類植物;低矮植物有菖蒲、馬腺子、石蒜花、大板草、路邊黃、小饃饃葉、大饃饃葉、野三七、野荷香、冷冰花、蕁麻、野菊花、木通、茅草、地瓜子、白接骨、苦苣、鐵線蕨、牛筋草、絞股藍、狗尾巴草、千里光、天茄子、紫麻等等;喬木有櫸樹、喜樹、燈臺樹、臭椿、柳杉、紅豆杉、牛奶樹、榿木等等。肖家灣一帶較多的螢火蟲為大端黑螢,它們尤其喜歡馬蹄草。草葉形如馬蹄,螢火蟲麇集其上,就像十萬只馬蹄突然濺起的火星。這暗合了古人的詠嘆:“常憶兒時竹馬輕,黃梅樹下撲流螢。只在馬蹄香落后,隨風散作滿天星。”
天臺山的螢火蟲更喜歡的是漫山遍野的鳶尾花,因此藍色鳶尾花花瓣上都有麇集的光點。以前的文人誤以為鳶尾花似乎在發光,忘情謳歌這光明的花草。但螢火蟲大度,被鳶尾花借了光也不在意,它們扎沉默里停棲于花瓣,亮得像一個輝煌的夢,把鳶尾花枝葉壓低,讓那些迷途者可以找到回家的路。
螢火點點
看似柔弱的螢火蟲在一般人的印象中似乎是素食者,但這又是誤解。螢火蟲是不折不扣的群體作業的肉食主義者,高叔先觀察到,螢火蟲的食肉本領非常高妙。
螢火蟲頭頂有一對顎,細如發絲。螢火蟲用顎在蝸牛身上輕輕敲打,而蝸牛并不把這一騷擾放在眼里。螢火蟲的敲打是向其注射一種毒液,蝸牛毫無警覺,直到失去知覺。蝸牛被浸毒后,螢火蟲再注射另一種液體,幾天以后待蝸牛肉變成流質,螢火蟲用管狀的嘴大喝特喝。除了蝸牛, 螢火蟲的食物還有田螺、蚯蚓、貝類、山螺絲等。不過螢火蟲食量很有限,一般來說,一萬只螢火蟲一周的時間也只能吃下一百只左右的蝸牛。螢火蟲的捕食之術,行為原理有點接近“溫水煮青蛙”,溫柔地接近,溫柔地擁抱,大吐形容詞,不知不覺,手到擒來。有些螢火蟲一到成蟲期,它們就不再捕食,只以露水和花蜜為生。 不知道古時那些高人,是不是就此徹悟了辟谷之道。
在4年時間里,高叔先完成和完善了《天臺山螢火蟲資源調查報告》,掌握了天臺山及周邊邛崍市、大邑縣、雅安市的螢火蟲種類、分布、出現時間、活動特點;螢火蟲的交配時間、產卵期、產卵數量、卵期、幼蟲生長期、食性、溫濕度,以及在生長過程中常見的病癥問題……他偶然得知,螢火蟲種群長期生活在一個固定區域,如果缺乏“外來者”,就會出現近親繁殖效應。他到周圍區縣去捕捉外地螢火蟲,然后放回到天臺山相應蟲類集中的區域,以此打破一脈單傳。這種生態復育法,優化、促進了天臺山螢火蟲種群和數量的增加。以前夏季只有兩三百平方米才有螢火蟲出現,如今擴大到了四五平方公里范圍。這種生態復育法,優化、促進了天臺山螢火蟲種群和數量的明顯增加。高叔先驚喜察覺,從3月下旬到12月中旬,天臺山都有螢火蟲的身影,多種螢火蟲交替出現,成蟲每年有5個活動的高峰期,而且每一個階段會有多種螢火蟲同時出現。
高叔先明白,從螢火蟲到螢火蟲文化,是兩個量級。猶如一個人從喜歡山里的新鮮空氣,直到他的身心徹底融入空山。但一個人堅持將身心浸淫其中,直到產生出一種深切的、而非強加的認同,那么這個人即使在日常生活中,往往會不自覺地伴有理想的光輝。而這種人,就是卡夫卡筆下的“饑餓藝術家”。一個人投于墻壁的身影越是渺小,就說明你在接近真實。當他伸手觸及墻體時,身影還將手的撫摸與叩問,納入到自己的氛圍中。
螢火蟲提著燈籠游晃是為了愛,而神是孤獨的。
與螢火蟲對望
從肖家灣往山里出不遠就是鳳凰巖,那里有最為集中的螢火蟲分部帶。高叔先只要有空閑就往山里跑。多則一二十公里,少則三四公里,十幾年來,他的巡山路途等于繞地球一圈。看著綠水青山,聽著山林呼嘯,他心里就踏實了。
金龍河自天臺山玉霄峰蜿蜒而下。一路上鋪成了瀑布、疊溪、長灘、深潭,水景線密集,諸多景觀依水幻化,形成了“九十里長河八百川,九千顆怪石兩千峰”的綺麗山水畫卷,屬于典型的山岳型風景區。鳳凰巖下的叢林坡地,瀑布與流水合奏山林交響,空氣濕度大,成為了水棲、陸棲、半陸半水棲螢火蟲的理想生存之地。
鮮為人知的是,螢火蟲是血吸蟲病的防疫助手,因為水生螢火蟲的幼蟲要吞噬包括釘螺在內的螺類,而釘螺正是血吸蟲的唯一宿主。
2008年5月11日晚,“呵護美麗家園留住點點螢火——我愛天臺山”的大型環保公益晚會在天臺山森林音樂廳舉行。邛崍市人民政府領導為歌手伊能靜頒發了天臺山形象大使證書。當晚沒有火樹銀花,高叔先與伊能靜一起放飛了數千只螢火蟲,螢火蟲的冷光銀針一樣在每個人的靈魂深處游弋,大家獲得了無須叫喊的感動。伊能靜當晚演唱的歌曲也很特別:“燃燒小小的身影,為夜路的旅人照亮方向……點點螢光,宛若星空,照亮自己也照亮世界……”高叔先卻在一旁默念:正天臺距螢火蟲生息地很近,蟲兒們該回家了吧!看到蟲兒們冉冉離去,他感到一種撼感天動地的大快樂——自由飛翔的螢火蟲最美麗。
值得補敘的是,第二天伊能靜上午離開天臺山,下午就發生了汶川大地震。天臺山在搖晃,亂石翻滾,樹木在顫抖,空氣里浮動著巨大的恐怖。別人在大逃亡,高叔先還是決定上山看一看……五六月份恰是螢火蟲頻繁出沒、交配的時節啊。真是老天保佑,螢火蟲的主要棲居地周邊沒有大面積垮塌。
全世界已知螢火蟲約2000種,中國已確認的螢火蟲約300種,國內研究尚處起步。高叔先可根據螢光就能判斷出種類。游人大感驚奇,往往發問:“你能說出天臺山的螢火蟲品種嗎?”
他根本不用準備,等于是在背誦自己的“家譜”:“平胸黑翅螢、暗黑脈翅螢、雙色垂須螢、黃緣螢(有兩個亞種)、紅緣螢、小端黑螢、大端黑螢、大紅胸黑翅螢(兩棲類)、小紅胸黑翅螢、紋胸黑翅螢、大黃胸黑翅螢、雪螢、短角窗螢、大陸窗螢(兩個亞種)、多點螢、雌光螢,還有幾種未知螢……”一次他陪同外地領導參觀,他突然發現一只沒有見過的螢火蟲品種。客人好奇說要開開眼,他只好把蟲子放到對方手心,哪知蟲子立即就飛走了,至今遍尋不著,真是急死人!
螢火蟲的天敵主要是蜘蛛、食椿蟓以及蛙類,一旦被它們抓到了,那是九死一生。遇到天地,螢火蟲會分泌一種氣味極大的液體,嚇敵自保,如果不奏效,螢火蟲就危險了。蜘蛛很狡黠,網住一只螢火蟲并不急于咬死,而是等候別的蟲兒們尋光前來,然后逐一捉拿。
遇到食物短缺時節,螢火蟲彼此要發生火并。大的吃小的,小的團結起來吃掉大個的。昆蟲世界其實也蠻復雜的,斗智斗力,充滿機變。
一天晚上,高叔先在山林里走著,遠遠看到前面的高坎處有個亮點——“螢火蟲!”心中暗喜的他,趕緊靠上去,俯身撥開樹葉,發現是一只扁螢雌成蟲。周圍布滿了蛛絲網,他判斷旁邊肯定有一個蜘蛛窩,來晚了這扁螢就成了蜘蛛的美餐。他小心翼翼地從蛛網上救下這一只扁螢,拍照記錄,放歸安全之地,然后心滿意足地回家。走出天臺山景區山門,已經是凌晨1點了。
螢火蟲不喜光,不借光來不沾光,它們喜歡獨自發表穿越黑夜的宣言。只有在沒有光的所在,人們才能看見螢火蟲。光是螢火蟲的語言,每只螢火蟲的光是不同的,有的發光是為了愛情,有的發光是為了警示,猶如一部跌宕的章回小說。尼采在自傳《看哪,這人》里,描述過黑夜與光的關系:“如果我是黑暗和黑夜就好了!我多么想汲取光的泉源!我還要祝福你們,你們這些閃爍的小星斗和空中的螢火蟲!——得到你們贈與的光,我感到幸福。但是我生活在自己的光之中,我要把從我身上折射出去的光焰吮吸回來……”螢火蟲就是人類丟失的另一半!高叔先眼里,沉默、發光、不爭論,還是螢火蟲更高明啊。
“蟲王”巡山的故事
“最開心的莫過于發現新的螢火蟲物種;最震撼的是一次我竟發現了成千上萬只螢火蟲在空中明滅;最郁悶的是經常會碰到的尋螢而未果;最害怕的是尋找螢火蟲途中碰到毒蛇;最倒霉的是,尋螢過程中掉進糞坑和魚塘……”這是付新華《尋找螢火蟲》一書的開頭。對這些經歷高叔先感同身受。
有“中國螢火蟲研究第一人”之稱的付新華教授,是中國第一位螢火蟲學科博士,命名了雷氏螢、武漢螢、穹宇螢等多種螢火蟲。他多次來天臺山考察,一次高叔先陪他和夫人進山,在響水灘瀑布邊,迎接他們的是一場螢火蟲的輝煌儀仗。
螢火蟲在空中打開了一條又一條的弧線,交叉、分開,突然又聯手成為一個心形的構圖。才思敏捷的付新華沉默了,他突然高喊:“老婆,我愛你!”夫人半天才回過神來:“哎呀,我渾身都在起雞皮疙瘩!”
高叔先呵呵呵地笑。他太開心了:蟲兒們,我來了。
一個人開始在一件事情上持續用力,那就像金箔被越攤越開。他最終獲得的不是事情的全部,而是事情在通往歸屬過程中的變異,以及事情不斷改變環境與局部的真相,并在不知不覺的改變中蛻變。這種獲得與目睹,可能每個人都不同,正因如此,人們不要去蔑視那些被視做“無用功”的行為。比如,那些希望從螢火里取暖的人。他獲得的東西,是一些人永遠不明白的。
高叔先父親希望他成為書法家,他卻成了天臺山的“蟲王”。
即便是風靜云祥的月下,在一條毫不起眼的山間小道上穿行,這不一定是輕松的方式。與你遭遇的,都可能是意料之外的。
扎根天臺山一晃就26年了,晚上巡山成為了高叔先雷打不動的習慣,不走一遭,就悶得慌。他一人經常待在深山老林通宵達旦,他喜歡空寂的山野,一聞到山野氣息,一見到螢火蟲,無論多么煩躁,人就平靜了。每天少則走三四公里,多則二三十公里,十幾年來,他跋涉的巡山之路至少繞地球一圈。高叔先喜歡貓,前后喂養過3只,其中一只尤其神奇,這是他的“大蟲”,不下雨的天氣可以陪他巡山,雙目炯炯走在前面,貓兒機靈,還可預警。高叔先說:“我經常蹲在地上觀察螢火蟲,一看就是一兩個鐘頭,貓兒就躺在我腳邊,哦那種愜意,不擺了!”
有時天氣不佳,貓兒也不想出門,一只叫“灰堆”的黃狗會悄悄跟著他巡山……似乎高叔先散發著一種神秘的氣息,當地百姓說,高老師“通靈”了。
“通靈”之人也有失手的時候。他有時騎摩托車進山,然后再步行登往崎嶇的高處。5年前的一個雨夜,路滑彎急的山道上,突然竄出一只野狗,瘋狂追逐高叔先。他一驚,連人帶車翻落溪溝里,右臂被石頭撞傷了,爬了半天才爬上公路,幸好手機還有電,趕緊向家人呼救……高叔先命大,雖沒有傷筋斷骨,可手臂長期酸痛,至今使不上勁。
天臺山上有幾棵珍稀的千年紅豆杉,每次路過時高叔先都要瞻望一番,一千年過去了,這些樹成為了時間的標尺,成為了天臺山生態的活化石。他多次遇到蛇,一不小心還會招惹到它們。一次一條怪蛇攔路,他不慌不忙,用棍子壓住腦袋順利捕捉。請教景區專家,原來是稀有的“中華斜鱗蛇”,他立即放生,拜拜,兄弟走好。尋光之路上,他還碰到過野獸,老熊痛飲樹洞蜂蜜,留下了新鮮的爪痕;有警惕的小熊貓;有低頭覓食的野豬;有無聲無息的白山雞和野山羊……他經常要俯身崖邊采集,需要繩索、棍子,人手不夠,只有叫上夫人、娃娃、弟兄一路作伴。
高叔先在進行螢火蟲個體挑選
一家人有時走得很累了,他就學曹操望梅止渴之法,為親友、孩子解析晉朝“囊螢夜讀”的可行性:窮孩子車胤讀書刻苦,連夜晚也不肯白白放過,可是又買不起點燈照明的油,他就捉來一些螢火蟲,裝在能透光的紗布袋中,用來照明讀書。有一天大風大雨,沒辦法捉到螢火蟲,車胤仰天長嘆:“老天爺,為何你不讓我達到完成學習的目的啊!”一會兒,飛來一只特大的螢火蟲停在窗子上,照著他讀書。讀完了,它就悄然飛走。在高叔先看來,很多螢火蟲的閃光點較為暗弱,且閃爍不定,無法供人閱讀。但多點螢發光點多達二三十個,關鍵是發光穩定,可以持續一二個小時,因而“囊螢夜讀”采用的應該是多點螢。
面對古人車載斗量的螢火蟲詩文,高叔先有自己的看法:古人很容易把“螢光”與“熒光”混為一談。一個夜晚我在山上見到一根腐爛的樹樁渾身發亮,還以為遭遇了螢火蟲家族,其實是植物腐爛后發出的熒光。螢火蟲幼蟲常在腐草堆中覓食小蟲,故有“腐草為螢”之誤,至多可以說是“腐草為熒”。
高叔先在田野考察
康熙年間,曾經擔任成都通判的的陳祥裔,曾經記錄了一種蜀地的螢火蟲:“螢火,大如蜣螂,足多而色黑。背有甲,物觸之則卷曲如蝟,尾后火光雙出。予初見之以為異物,詢之土人,乃知其為螢火也。”(王斌、靳雅婷校注《蜀都碎事校注》,西南交通大學出版社2017年8月1版,第11頁)這一體格較大的蟲子,高叔先認為所指的是扁螢,因為大如蜣螂的螢火蟲,而且有兩個發光點,這在蜀地只有這一類。但他以為陳祥裔的描述很不準確。
泰戈爾說過:“群星與螢火蟲有相似之處,都是會在黑夜里閃爍,但黑夜不會因為與螢火蟲相似就怯于展示自己的光。”高叔先固執地認為,螢火蟲不但不懼黑夜,它們本來就是群星的兄弟。
《 圣經?雅歌》描繪了新郎與新娘在街市、花園、曠野之間的相互找尋,形成找尋與追求的歡愉敘事。沈從文在《月下》中也借用這一敘事,寫自己在夜間月下“沿著山澗”去尋找自己幻想中的“好人”,向夜游的螢火詢問,最后“凡是山上有月色流注到的地方我都到了,不見你的蹤跡。”
問題就在于:你是在尋找精靈,還是在尋找情欲?
風枝驚宿鳥,露草濕流螢。高叔先喜歡駐足的地方除了鳳凰巖,還有正天臺、狗爬巖、爛槽子等處,心事如嵐,隨風明滅。他帶著他的貓兒消失在天臺山的蒼藍色夜幕里。幸福,就像貓的眼睛,以及漸漸映入它瞳孔的濃墨。他揮手指點山山水水,活像一位撒豆成兵的將軍。
他的書法,是揮寫在大地上的!