記者/蒲曉旭
編輯/李顯峰 宋建華
廣袤的中國大地上， 一批批城市因礦而興， 又因礦而衰。 礦藏被采空， 大地開裂， 房屋塌陷；礦渣堆成山， 井水被污染， 林木枯萎；曾經青壯年人雲集的礦區， 如今只剩老人留守。
城市因過度依賴資源， 在資源枯竭後深陷困境。 枯竭後的礦區暴露出的環境惡化、經濟衰退、貧困人口增多等問題， 被人們稱為“資源的詛咒”。
2008年起， 國家分三批把69個城市（縣、區）列為資源枯竭型城市， 支持它們轉型發展探索新路。 今年4月， 由過去的國土資源部等多部門整合組建的自然資源部正式掛牌，
北青深一度記者歷時3個月， 走訪湖北大冶等4座資源枯竭城市， 深入觀察並記錄下礦區興衰對當地群眾命運及生活的影響， 以及當地正在經歷的變革與轉型。
2018年1月， 湖北大冶， 銅綠山古銅礦遺址
湖北大冶， 是黃石市下轄的縣級市， 因宋代在當地“大興爐冶”而得名， 採礦史可溯至3000多年前。 1972年， 大冶銅綠山礦區工人在採礦時發現古礦井， 經考古發掘， 先後在10個礦體上發現了採礦遺址。
豐富的礦藏，
讓大冶的多個鄉鎮因礦而興。
然而，
只依賴有限的資源，
註定難以獲得永續的發展。
北青深一度記者用鏡頭聚焦湖北大冶銅綠山鎮、龍角山鎮、銅山口鎮這三個因礦而興的鄉鎮。
2018年1月， 大冶市城北一處工業集中地。 大冶因“大興爐冶”而得名， 也是世界青銅文化的發祥地。 2008年3月,大冶於被列為國家首批資源枯竭型城市。
2018年1月， 大冶市銅綠山周邊的工礦企業正在生產。 銅綠山位於大冶西南約3公里處， 因每次驟雨過後， 有銅綠點綴在山石上而得名。 資料顯示， 銅綠山已探明銅儲量為134.2萬噸， 並伴有鐵、鉬、金、銀等礦產。
2018年2月， 銅綠山街道辦的大街， 這裡位於原銅綠山鎮政府附近。 歷史上， 大冶有很多因礦業開發， 從村莊發展而來的集鎮， 原銅綠山鎮便是其中之一。 1984年， 境內擁有大冶銅綠山鐵礦、武漢石頭咀鐵礦、大冶縣鋼鐵廠等企業的銅山、泉塘、石花3個村建成銅綠山鎮。
2018年1月， 銅綠山礦一處已停止開採的露天礦坑。 這裡原本是一處海拔90米的山頭， 自1971年投產以來， 經過七八十年代的機械化開採， 這裡最終形成了一個巨大的坑洞。
2018年1月， 高聳的銅綠山礦礦井。 隨著資源日趨枯竭， 開採早已由露天轉入井下。 據礦工介紹， 目前該礦已采至地下1100多米， 大約還能開採10年。 在資源枯竭的大背景下， 加之待遇一般， 礦裡的很多大學生都離開了。
2018年1月， 已停止排放尾砂的大冶有色公司銅綠山礦尾礦庫。 采出的礦石經加水粉磨後， 有用的成分被選出， 剩餘的則會作為尾礦排放。 隨著採礦量的增加， 尾礦砂也會越積越多。
2018年1月， 高於地面37米的銅綠山礦尾礦庫。 據尾礦庫所在地泉塘村村民介紹， 此處本為一大湖， 曾經站在村裡一眼能望見大冶城區。 後來湖被尾礦填平， 壩體逐漸增高， 如今只能看見高聳的庫壩。
2018年1月， 銅綠山礦尾礦庫潰口周邊地表還能看到大量尾砂。 2017年3月12日淩晨， 銅綠山礦尾礦庫西北角出現約200米的潰口， 致2人死亡， 1人失蹤， 傾瀉而出的尾礦淹沒了下游約400畝魚塘。 村民擔心， 因尾礦砂中含化學藥劑， 這些土地已不再適合耕種。
2018年1月， 大冶泉塘村內， 一座在銅綠山礦尾礦庫潰壩中被沖倒的電線塔。
2018年1月， 銅綠山礦尾礦庫。 據銅綠山礦工作人員介紹， 潰壩發生後， 尾礦庫已停止使用。 新產生的尾礦砂也被用於回填早年挖出的露天采坑。
2018年1月， 龍角山村及周邊俯瞰圖。 龍角山是大冶另一個因礦而興的地區。 1953年， 中南地區首個銅礦——新冶銅礦在此成立。 1956年當地建鎮， 並於1980年劃歸大冶縣， 更名為龍角山鎮， 被譽為“黃石地區小香港”。 曾經大冶看不到的電影， 在此能先看到。 後因資源枯竭， 新冶銅礦停產， 龍角山鎮也被撤為龍角山村。
2018年1月， 原新冶銅礦辦公樓， 院子鐵門緊鎖， 無人出入。 在70年代鼎盛時期， 新冶銅礦有3000多名職工， 並建有職工醫院、電影院、澡堂、食堂等。 後因資源枯竭， 90年代起產量逐漸減少， 職工也陸續分流至銅綠山礦等單位， 直至2002年破產。
為重振輝煌， 1992年已現資源枯竭跡象的新冶銅礦， 在辦公點外的三岔路口設了一座水泥礦標，標上刻著“而今礦山銅源枯竭，後繼乏力，新冶向何處去，非興則亡，要大膽開拓”等文字。礦標頂部還設有一個鷹的水泥雕塑，寓意振翅騰飛。2018年1月，三岔路口仍在，礦標和鷹已不知所蹤。
2018年1月，原新冶銅礦消防隊舊址如今早已人去樓空。庫房窗戶的玻璃已經殘缺，院子裡也養起了雞。
原新冶銅礦調度長石志珍（左）仍居龍角山。2018年春節前，他在家向住在大冶及龍角山周邊的原新冶銅礦退休職工發放米、油、掛麵等物資。這些物資是由原新冶銅礦的上級部門大冶有色公司撥付的。據他介紹，目前當地共有82位原新冶銅礦退休職工。
新冶銅礦破產前，石志珍將掛在自己辦公室的一張原新冶銅礦選礦車間的照片帶回家，作為紀念。十幾年過去，照片因受潮出現了不少汙跡。
80歲的金文福和77歲的妻子彭連英，是為數不多仍在龍角山生活的原新冶礦退休職工。他們居住在新冶銅礦曾經建造的老式單元房裡。金文福表示，前些年當地還有一個話費網點，後來也撤了，現在只能讓孩子們在網上代繳。
2018年1月，冷清的龍角山村街道，很多店鋪已經關門，通往大冶城區的班車還在等候乘客。
龍角山街道上停止營業的郵政所。曾經的龍角山有銀行、百貨店、派出所和郵局。隨著新冶銅礦的破產和職工的分流，當地人越來越少，銀行、派出所、郵局都逐漸撤離這裡。
龍角山連片的老式房屋。這裡曾是新冶銅礦職工及家屬的住處。因為外來人口少，加之房屋陳舊，一套40多平米的單元房，全年租金僅需400元。
2018年1月，32歲的周奇發在打理自己開在龍角山街邊的早餐店。由於人口不斷外流，相較開店的前兩年，其餐廳日流水已由500元降至約300元。因為2017年幾乎沒賺到錢，他決定將餐廳搬到大冶。
2018年1月，曾經的新冶銅礦建有從小學到高中的子弟學校。破產後，學校被移交給當地。這棟由新冶銅礦80年代建立的教學樓，經過兩三次翻新，如今仍在被龍角山小學使用。據該校校長介紹，在剛改制的2003年，學校有380多名學生，如今已降至約200人，學生數仍有下降趨勢。
2018年1月，新冶銅礦已經廢棄的龍角山尾礦庫。1994年，該庫發生潰壩，造成28人死亡。新冶銅礦破產後，該庫於2010年被列為國家尾礦庫專項治理重大安全專案。對其實施了加固平臺、新築河道、灘面覆土植草等工程，並於2015年竣工。
2018年1月，在距離龍角山村約5分鐘車程的大山裡，依然可以看到原新冶銅礦已經廢棄的維修車間。車間已經沒了屋頂，但院子仍在被接續開採的私人礦企使用。
2018年1月，新冶銅礦曾經的平行巷道，如今仍在被私人礦企使用。據居住在龍角山的原新冶銅礦職工介紹，該礦已轉手兩任，曾經主要開採銅硫，現在主要采鎢。
2018年1月，龍角山村街邊，老人們正坐在一起曬太陽，這成為當地最常見的景象。因為資源枯竭，龍角山早已失去了當年的活力，老人們只能在記憶中回溯著曾經的輝煌。
除了銅綠山、龍角山，位於大冶市西南的銅山口也是一個因礦而興的地區。當地因蚌殼山和獅子山之口均有銅礦而得名。據銅山口礦老職工介紹，1958年銅山口礦建礦於此，次年銅山口鎮成立。圖為2018年1月，銅山口周邊地區景象，畫面右上角高聳的樓狀建築，即是銅山口礦礦井。
2018年1月，正在開採中的銅山口礦露天采場。銅山口礦工作人員介紹，隨著資源日趨枯竭，該礦僅能再開採數年。
2018年1月，銅山口地區冷清的街道，大量店鋪已經關閉。在銅山口礦最輝煌的八十年代，礦裡的兩千多名職工及家屬帶動了當地經濟。沿街開滿了飯館，很多村民賣菜賣服裝。隨著資源日趨枯竭，很多職工搬離了這裡，白天在礦裡工作，下班後返回大冶居住。銅山口鎮逐漸成為一個空殼，日漸蕭條下來。
2000年，銅山口鎮撤併入大冶陳貴鎮，曾興盛一時的銅山口鎮再次變回社區和村莊。2018年1月，陳貴鎮政府辦公樓上，掛著“中國明星鎮”、“湖北首強鎮”等宣傳語。
2018年1月，銅山口街道角落，一塊1997年為記錄路改工程而設的石碑，碑文的落款還是銅山口鎮政府。時過境遷，銅山口鎮政府已不復存在，石碑也被汙跡染黑。這些鎮子的名字，和他們經歷的輝煌，只能被銘記於石碑和記憶中。
在辦公點外的三岔路口設了一座水泥礦標，標上刻著“而今礦山銅源枯竭，後繼乏力，新冶向何處去，非興則亡，要大膽開拓”等文字。礦標頂部還設有一個鷹的水泥雕塑，寓意振翅騰飛。2018年1月，三岔路口仍在，礦標和鷹已不知所蹤。2018年1月，原新冶銅礦消防隊舊址如今早已人去樓空。庫房窗戶的玻璃已經殘缺，院子裡也養起了雞。
原新冶銅礦調度長石志珍（左）仍居龍角山。2018年春節前，他在家向住在大冶及龍角山周邊的原新冶銅礦退休職工發放米、油、掛麵等物資。這些物資是由原新冶銅礦的上級部門大冶有色公司撥付的。據他介紹，目前當地共有82位原新冶銅礦退休職工。
新冶銅礦破產前，石志珍將掛在自己辦公室的一張原新冶銅礦選礦車間的照片帶回家，作為紀念。十幾年過去，照片因受潮出現了不少汙跡。
80歲的金文福和77歲的妻子彭連英，是為數不多仍在龍角山生活的原新冶礦退休職工。他們居住在新冶銅礦曾經建造的老式單元房裡。金文福表示，前些年當地還有一個話費網點，後來也撤了，現在只能讓孩子們在網上代繳。
2018年1月，冷清的龍角山村街道，很多店鋪已經關門，通往大冶城區的班車還在等候乘客。
龍角山街道上停止營業的郵政所。曾經的龍角山有銀行、百貨店、派出所和郵局。隨著新冶銅礦的破產和職工的分流，當地人越來越少，銀行、派出所、郵局都逐漸撤離這裡。
龍角山連片的老式房屋。這裡曾是新冶銅礦職工及家屬的住處。因為外來人口少，加之房屋陳舊，一套40多平米的單元房，全年租金僅需400元。
2018年1月，32歲的周奇發在打理自己開在龍角山街邊的早餐店。由於人口不斷外流，相較開店的前兩年，其餐廳日流水已由500元降至約300元。因為2017年幾乎沒賺到錢，他決定將餐廳搬到大冶。
2018年1月，曾經的新冶銅礦建有從小學到高中的子弟學校。破產後，學校被移交給當地。這棟由新冶銅礦80年代建立的教學樓，經過兩三次翻新，如今仍在被龍角山小學使用。據該校校長介紹，在剛改制的2003年，學校有380多名學生，如今已降至約200人，學生數仍有下降趨勢。
2018年1月，新冶銅礦已經廢棄的龍角山尾礦庫。1994年，該庫發生潰壩，造成28人死亡。新冶銅礦破產後，該庫於2010年被列為國家尾礦庫專項治理重大安全專案。對其實施了加固平臺、新築河道、灘面覆土植草等工程，並於2015年竣工。
2018年1月，在距離龍角山村約5分鐘車程的大山裡，依然可以看到原新冶銅礦已經廢棄的維修車間。車間已經沒了屋頂，但院子仍在被接續開採的私人礦企使用。
2018年1月，新冶銅礦曾經的平行巷道，如今仍在被私人礦企使用。據居住在龍角山的原新冶銅礦職工介紹，該礦已轉手兩任，曾經主要開採銅硫，現在主要采鎢。
2018年1月，龍角山村街邊，老人們正坐在一起曬太陽，這成為當地最常見的景象。因為資源枯竭，龍角山早已失去了當年的活力，老人們只能在記憶中回溯著曾經的輝煌。
除了銅綠山、龍角山，位於大冶市西南的銅山口也是一個因礦而興的地區。當地因蚌殼山和獅子山之口均有銅礦而得名。據銅山口礦老職工介紹，1958年銅山口礦建礦於此，次年銅山口鎮成立。圖為2018年1月，銅山口周邊地區景象，畫面右上角高聳的樓狀建築，即是銅山口礦礦井。
2018年1月，正在開採中的銅山口礦露天采場。銅山口礦工作人員介紹，隨著資源日趨枯竭，該礦僅能再開採數年。
2018年1月，銅山口地區冷清的街道，大量店鋪已經關閉。在銅山口礦最輝煌的八十年代，礦裡的兩千多名職工及家屬帶動了當地經濟。沿街開滿了飯館，很多村民賣菜賣服裝。隨著資源日趨枯竭，很多職工搬離了這裡，白天在礦裡工作，下班後返回大冶居住。銅山口鎮逐漸成為一個空殼，日漸蕭條下來。
2000年，銅山口鎮撤併入大冶陳貴鎮，曾興盛一時的銅山口鎮再次變回社區和村莊。2018年1月，陳貴鎮政府辦公樓上，掛著“中國明星鎮”、“湖北首強鎮”等宣傳語。
2018年1月，銅山口街道角落，一塊1997年為記錄路改工程而設的石碑，碑文的落款還是銅山口鎮政府。時過境遷，銅山口鎮政府已不復存在，石碑也被汙跡染黑。這些鎮子的名字，和他們經歷的輝煌，只能被銘記於石碑和記憶中。