看島國“食神”對決,流的不是口水是眼淚!

六年前, 美國導演大衛·賈柏拍攝了一部紀錄片《壽司之神》, 關於傳奇壽司料理人——小野二郎。

大衛從小就熱愛壽司, 他因小野二郎的匠人精神而感動, 乾脆扛著攝影機至日本拍攝, 於是才有了這部紀錄片。


作為高級吃貨以及壽司狂熱分子的T叔, 在看完《壽司之神》後徹底被小野二郎圈粉。 6年過去了, 決定再推一部與他有關的紀錄片——

和食雙神:最後的約定

和食 ふたりの神様 最後の約束


無論吃貨與否,

全給它打動了。

豆瓣評分目前8.7。


在霓虹料理界, 一直流傳著“江戶前料理三大神”的神話, 無數食客將他們奉若神明, 地位相當於電影界的「歐洲聖三位一體」:費德里科·費裡尼、英格瑪·伯格曼和安德列·塔可夫斯基。

三位食神分別是:“壽司之神”小野二郎、“天婦羅之神”早乙女哲哉以及“鰻魚之神”金木兼次郎。

極致的料理, 便是他們賜予人類的藝術品。


今天聊的這部紀錄片裡, 剛好提到了前兩位:小野二郎和早乙女哲哉。

現年91歲的“壽司之神”小野二郎, 是世界上最年邁的米其林三星廚師, 他捏的壽司被譽為值得花一輩子排隊等待的美味。 名聲享譽全世界, 美國前總統奧巴馬便是最大牌的食客之一。


大牌粉絲還有好萊塢女星安妮·海瑟薇, 她在東京遊玩時, 特地到銀座拜訪壽司之神, 只為品嘗世間最美味的壽司。


小野二郎的店中有一位常客,

是被譽為“天婦羅之神”的早乙女哲哉, 如今也70歲了。


三十年來, 兩人惺惺相惜、經常光顧彼此的店鋪, 相互切磋較量。


早乙女如此讚歎小野的技藝:“老爺子做的每一貫壽司, 力道都集中於表面,迅速一握,如此放下,壽司便會輕輕下沉。”


這不是商業互吹,而是來自匠人之間的肺腑之言,這是只有技藝登峰造極的兩人才懂的世界。

小野對早乙女的天婦羅也充滿了敬意:“鮮蝦天婦羅外衣部分炸得口感酥脆,中間的蝦肉依舊保持生鮮狀態,我想只有他能做到。”

無與倫比的壽司和至高無上的天婦羅,正因彼此的存在,才推動兩人走向日本料理的極致。


週三的午後時分,早乙女站在老地方打車,目的地是銀座。

目前為止,他去二郎的壽司店已經超過5000次,論吃壽司估計沒人能比他多,光是吃壽司就花了數千萬日元。


他不單單是為了吃二郎的壽司,更是品嘗他蘊藏在壽司中的生活態度和美學,以及對待食材的情感;在小小一貫壽司中,傾注了無盡心思。

說是去吃壽司,倒不如說是吃這份心思。


到店後,早乙女在固定位置落座,正對著二郎。

坐在那兒,可以清楚地看見大師捏握壽司的手法。

無需點菜,他將品嘗到的是由二郎先生搭配的終極美味,即壽司之神歷經60年打造出的——「江戶前之終極20貫」。


早乙女靜靜吃下一貫貫精緻壽司,兩人之間沒有任何語言交流。吃即代替了所有交流,無需多言。

有近十年的時間,他們都基本沒說過話。

兩位造詣頂級的料理大師,沉浸在只有他們才能心領神會的世界裡。


二郎知道怎麼捏才能捏出最美味的壽司,一邊捏一邊琢磨著是否達到最佳效果,在施加力道的過程中不斷探索;他的手十分敏感,一直在鍛煉手的敏感度,力道永遠控制在最精准的位置。

小小壽司,如此講究。


每一個壽司的製作,都凝結了50個甚至100個壽司的經驗在裡面。在早乙女看來,老爺子比任何年輕人都在努力地握壽司。

壽司,就像他努力的結晶。唯有如此,才有可能成為宮本武藏(日本戰國末期劍術家、兵法家)一樣的人。


早乙女在品嘗完「江戶前之終極20貫」,對二郎說完“多謝款待”後,離開了店鋪。外人似乎永遠察覺不到,兩人間無數次無言的對決。

送別早乙女後,二郎也露出了開心且滿足的笑容。


更加緊迫的是,早乙女接待二郎的時候。

壽司之神大駕光臨,毫不猶豫地坐到往常的位置,二郎表示:“不管何時我都會坐在最裡面的位置,他做天婦羅的每個動作,從我這個角度都看可以看得一清二楚。”


天婦羅之神為二郎準備的菜品,是他花費大半生研發的——「至尊料理推薦」。


第一道是鮮蝦。

雖說是常見的食材,二郎卻發現其背後隱藏的技巧。以前,無論哪家店鋪都將食材炸足1分鐘作為常識,但早乙女的做法是用220度的高溫,只炸27秒便出鍋。


外衣非常酥脆,中間料基本是生的,不像別家店,中間會炸得更硬。

27秒,剛好保證蝦肉的鮮甜。


接下來的菜品是沙梭魚、海膽、金槍魚...二郎開始細細品味每一道菜,感知其中蘊藏著對溫度和時間的縝密計算。


在炸天婦羅時,早乙女往往要屏住呼吸,在心中默數秒數;不同食材,要加入不同的計算,若是呼吸的話,就會影響計算,破壞天婦羅的脆度和口感。

只有早乙女能做到這一點。


二郎是認真的實幹家,即使是休息日也不閑著,永遠在潛心學習的路上。為了保持研發壽司的靈感,他會在週末拜訪有名的壽司店,反復鑽研別家的味道。

他從不浪費食物,總是將盤中美味一掃而光,以示對職人的尊敬。


早乙女下班後,則選擇了風流快活的生活方式:他常去風俗店找年輕姑娘陪酒。與他相熟的姑娘表示,早乙女在店裡很受別的女孩歡迎。

早乙女跟二郎在性情上完全不同,壽司之神很少跟女性說話,早乙女調侃他是個“悶色鬼”。


完全不同風格的兩個人,正如「天婦羅和壽司」這兩樣完全不同的食物。

性格迥異的兩人,為什麼會相互吸引,又相互切磋比拼呢? 這是因為,他們曾經有過一個約定——「我們能做多久呢?一起做到100歲吧。」


兩人初次見面是在30年前。聽說有一位技藝高超的天婦羅職人,於是二郎便拜訪了早乙女的店鋪,打算取經。

天婦羅和壽司雖然完全不同,但在提煉食材原味的這場戰役上是相同的。


最開始令二郎驚豔的,是早乙女做的海鰻天婦羅。無論如何處理都會殘留的海鰻特有的腥臭味,在他手裡不但被完全去除,還以最大限度提煉了其濃香風味。

二郎從此被早乙女的技藝征服,感歎這道海鰻天婦羅已經超越了美味的極限。


之後,早乙女也經常拜訪二郎的店,品嘗壽司之美。最讓他驚訝的是,二郎的技藝每天都在進步。其中最具代表性的,是那道醋漬小鰭魚。

每次去店裡,他的手法和調味都在改進,變得越來越好吃。


兩人由此開啟這段長達30多年的友誼,光顧彼此的店,相互之間幾乎沒有交流,只是享受美食。回到店鋪以後,再面對各自的料理。

不管三年還是五年,二郎從未放棄對料理的創新,而早乙女也一直試圖追上他的腳步。他們將自己的滿意之作交給對方品嘗,兩人在料理之路上,彼此較勁,驅使他們更加向上。


某日,兩人迎來了一個重大的轉機。二郎因狹心症(缺血性心臟病)入院,所幸沒有大礙,但二郎開始考慮退休。

這時,早乙女為了挽留二郎,又跟他做了一個約定——我要做到130歲,所以老爺子你也做到100歲吧。

幾乎零交流的兩人,無意間做出的約定,在他們心中留下了深深的烙印。


現年91歲的小野二郎,因心律不齊而植入了心臟起搏器;一邊吃藥,一邊繼續工作。為了保護雙手,他整年都戴著手套;為了強壯腰腿,他每天走路去車站。

二郎的內心角落裡,始終住著那個約定。


但已入鮐背之年的二郎,身體一年不如一年。

醫生勸他儘量減少白天的工作。


只要沒特殊情況,白天營業交給弟子們打理,自己便在家中休養。在家中太無聊,想去店裡,但身體又吃不消。

所以二郎會想:都這把年紀了,也可以放下了。


早乙女關心老爺子的身體狀況,他一開始還笑著說:如果他去世了,我就再也無法追上他了。


但說著說著就哽咽起來,轉身抹眼淚。


他提起筆墨,這封信是寫給成就自己的二郎先生的,希望通過這封信給老爺子打打氣。

信中寫道:除了在各自店裡,並沒有在其他場合有過交集,讓我們約定,在您即將來臨的100歲之際,我們一起坐下來悠閒地品品茶吧。


一天,早乙女帶二郎去看畫展,讓他參觀的是一隻折翼卻仍然努力飛舞的蝴蝶,想借此激勵二郎。


後來,二郎依然堅持在店裡工作。儘管身體還沒有完全康復,但二郎突然改變想法,不打算退休了。如果手沒從前靈活,那就費勁多捏幾次好了;如果手乾燥了,那就多去濕幾次好了。

一個不停地捏,一個不停地嘗,只存在于二郎和早乙女之間的無聲對話,就這樣又開始了。


紀錄片尾聲,二郎對今後的事情說道:

我的夢想是最後一刻在工作的時候,倒下離開

人生最後一道壽司,希望是醋漬小鰭魚吧

它是最美味的,和壽司最契合的食材

既不能生吃,也不能烤著吃

也不能煮著吃

最美味的吃法是浸上醋、捏成壽司


也許,這就是「擇一業,終一生」吧。

到最後才發現,重點也許不是美食,而是料理之神對美食的執著、挑剔與堅持,以及兩人相輔相成、亦敵亦友的迷人關係。

食物,是料理人交流的方式。正如鏡頭,是電影人與現實溝通的媒介。

願每個人都可以為熱愛之事,至死方休。

逐夢之人,永遠不死。


早乙女如此讚歎小野的技藝:“老爺子做的每一貫壽司, 力道都集中於表面,迅速一握,如此放下,壽司便會輕輕下沉。”


這不是商業互吹,而是來自匠人之間的肺腑之言,這是只有技藝登峰造極的兩人才懂的世界。

小野對早乙女的天婦羅也充滿了敬意:“鮮蝦天婦羅外衣部分炸得口感酥脆,中間的蝦肉依舊保持生鮮狀態,我想只有他能做到。”

無與倫比的壽司和至高無上的天婦羅,正因彼此的存在,才推動兩人走向日本料理的極致。


週三的午後時分,早乙女站在老地方打車,目的地是銀座。

目前為止,他去二郎的壽司店已經超過5000次,論吃壽司估計沒人能比他多,光是吃壽司就花了數千萬日元。


他不單單是為了吃二郎的壽司,更是品嘗他蘊藏在壽司中的生活態度和美學,以及對待食材的情感;在小小一貫壽司中,傾注了無盡心思。

說是去吃壽司,倒不如說是吃這份心思。


到店後,早乙女在固定位置落座,正對著二郎。

坐在那兒,可以清楚地看見大師捏握壽司的手法。

無需點菜,他將品嘗到的是由二郎先生搭配的終極美味,即壽司之神歷經60年打造出的——「江戶前之終極20貫」。


早乙女靜靜吃下一貫貫精緻壽司,兩人之間沒有任何語言交流。吃即代替了所有交流,無需多言。

有近十年的時間,他們都基本沒說過話。

兩位造詣頂級的料理大師,沉浸在只有他們才能心領神會的世界裡。


二郎知道怎麼捏才能捏出最美味的壽司,一邊捏一邊琢磨著是否達到最佳效果,在施加力道的過程中不斷探索;他的手十分敏感,一直在鍛煉手的敏感度,力道永遠控制在最精准的位置。

小小壽司,如此講究。


每一個壽司的製作,都凝結了50個甚至100個壽司的經驗在裡面。在早乙女看來,老爺子比任何年輕人都在努力地握壽司。

壽司,就像他努力的結晶。唯有如此,才有可能成為宮本武藏(日本戰國末期劍術家、兵法家)一樣的人。


早乙女在品嘗完「江戶前之終極20貫」,對二郎說完“多謝款待”後,離開了店鋪。外人似乎永遠察覺不到,兩人間無數次無言的對決。

送別早乙女後,二郎也露出了開心且滿足的笑容。


更加緊迫的是,早乙女接待二郎的時候。

壽司之神大駕光臨,毫不猶豫地坐到往常的位置,二郎表示:“不管何時我都會坐在最裡面的位置,他做天婦羅的每個動作,從我這個角度都看可以看得一清二楚。”


天婦羅之神為二郎準備的菜品,是他花費大半生研發的——「至尊料理推薦」。


第一道是鮮蝦。

雖說是常見的食材,二郎卻發現其背後隱藏的技巧。以前,無論哪家店鋪都將食材炸足1分鐘作為常識,但早乙女的做法是用220度的高溫,只炸27秒便出鍋。


外衣非常酥脆,中間料基本是生的,不像別家店,中間會炸得更硬。

27秒,剛好保證蝦肉的鮮甜。


接下來的菜品是沙梭魚、海膽、金槍魚...二郎開始細細品味每一道菜,感知其中蘊藏著對溫度和時間的縝密計算。


在炸天婦羅時,早乙女往往要屏住呼吸,在心中默數秒數;不同食材,要加入不同的計算,若是呼吸的話,就會影響計算,破壞天婦羅的脆度和口感。

只有早乙女能做到這一點。


二郎是認真的實幹家,即使是休息日也不閑著,永遠在潛心學習的路上。為了保持研發壽司的靈感,他會在週末拜訪有名的壽司店,反復鑽研別家的味道。

他從不浪費食物,總是將盤中美味一掃而光,以示對職人的尊敬。


早乙女下班後,則選擇了風流快活的生活方式:他常去風俗店找年輕姑娘陪酒。與他相熟的姑娘表示,早乙女在店裡很受別的女孩歡迎。

早乙女跟二郎在性情上完全不同,壽司之神很少跟女性說話,早乙女調侃他是個“悶色鬼”。


完全不同風格的兩個人,正如「天婦羅和壽司」這兩樣完全不同的食物。

性格迥異的兩人,為什麼會相互吸引,又相互切磋比拼呢? 這是因為,他們曾經有過一個約定——「我們能做多久呢?一起做到100歲吧。」


兩人初次見面是在30年前。聽說有一位技藝高超的天婦羅職人,於是二郎便拜訪了早乙女的店鋪,打算取經。

天婦羅和壽司雖然完全不同,但在提煉食材原味的這場戰役上是相同的。


最開始令二郎驚豔的,是早乙女做的海鰻天婦羅。無論如何處理都會殘留的海鰻特有的腥臭味,在他手裡不但被完全去除,還以最大限度提煉了其濃香風味。

二郎從此被早乙女的技藝征服,感歎這道海鰻天婦羅已經超越了美味的極限。


之後,早乙女也經常拜訪二郎的店,品嘗壽司之美。最讓他驚訝的是,二郎的技藝每天都在進步。其中最具代表性的,是那道醋漬小鰭魚。

每次去店裡,他的手法和調味都在改進,變得越來越好吃。


兩人由此開啟這段長達30多年的友誼,光顧彼此的店,相互之間幾乎沒有交流,只是享受美食。回到店鋪以後,再面對各自的料理。

不管三年還是五年,二郎從未放棄對料理的創新,而早乙女也一直試圖追上他的腳步。他們將自己的滿意之作交給對方品嘗,兩人在料理之路上,彼此較勁,驅使他們更加向上。


某日,兩人迎來了一個重大的轉機。二郎因狹心症(缺血性心臟病)入院,所幸沒有大礙,但二郎開始考慮退休。

這時,早乙女為了挽留二郎,又跟他做了一個約定——我要做到130歲,所以老爺子你也做到100歲吧。

幾乎零交流的兩人,無意間做出的約定,在他們心中留下了深深的烙印。


現年91歲的小野二郎,因心律不齊而植入了心臟起搏器;一邊吃藥,一邊繼續工作。為了保護雙手,他整年都戴著手套;為了強壯腰腿,他每天走路去車站。

二郎的內心角落裡,始終住著那個約定。


但已入鮐背之年的二郎,身體一年不如一年。

醫生勸他儘量減少白天的工作。


只要沒特殊情況,白天營業交給弟子們打理,自己便在家中休養。在家中太無聊,想去店裡,但身體又吃不消。

所以二郎會想:都這把年紀了,也可以放下了。


早乙女關心老爺子的身體狀況,他一開始還笑著說:如果他去世了,我就再也無法追上他了。


但說著說著就哽咽起來,轉身抹眼淚。


他提起筆墨,這封信是寫給成就自己的二郎先生的,希望通過這封信給老爺子打打氣。

信中寫道:除了在各自店裡,並沒有在其他場合有過交集,讓我們約定,在您即將來臨的100歲之際,我們一起坐下來悠閒地品品茶吧。


一天,早乙女帶二郎去看畫展,讓他參觀的是一隻折翼卻仍然努力飛舞的蝴蝶,想借此激勵二郎。


後來,二郎依然堅持在店裡工作。儘管身體還沒有完全康復,但二郎突然改變想法,不打算退休了。如果手沒從前靈活,那就費勁多捏幾次好了;如果手乾燥了,那就多去濕幾次好了。

一個不停地捏,一個不停地嘗,只存在于二郎和早乙女之間的無聲對話,就這樣又開始了。


紀錄片尾聲,二郎對今後的事情說道:

我的夢想是最後一刻在工作的時候,倒下離開

人生最後一道壽司,希望是醋漬小鰭魚吧

它是最美味的,和壽司最契合的食材

既不能生吃,也不能烤著吃

也不能煮著吃

最美味的吃法是浸上醋、捏成壽司


也許,這就是「擇一業,終一生」吧。

到最後才發現,重點也許不是美食,而是料理之神對美食的執著、挑剔與堅持,以及兩人相輔相成、亦敵亦友的迷人關係。

食物,是料理人交流的方式。正如鏡頭,是電影人與現實溝通的媒介。

願每個人都可以為熱愛之事,至死方休。

逐夢之人,永遠不死。

Next Article
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示